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Présentation du texte :  

La souffrance. Elle ne connait pas la discrimination. Elle fait fi de la langue, de 
la culture, religion ou classe sociale. Elle ne tient pas compte de l’âge, du sexe, de la 
couleur de la peau ou autres classifications qu’on utilise pour parler de l’être 
humain.  

Tous y sont sujets et tous, lorsqu’ils sont aux prises avec leur souffrance, veulent 
en parler pour arrêter de souffrir. Ils ne peuvent pas ne pas en parler. Plus souvent 
qu’autrement, ils se perdent dans le labyrinthe de leurs pensées et raisonnements, 
et finissent par y croire comme étant une vérité absolue… et pourtant, ils continuent 
à souffrir. 

Dans notre société hyper-technologique, la souffrance est de moins en moins un 
champ de parole, mais plutôt un dysfonctionnement qu’il faut à tout prix éliminer ; 
ce qui produit des effets pervers sur l’être qui souffre et, dans bien des cas, rend 
encore plus malade. 

Freud a inventé la psychanalyse pour entendre la souffrance de l’être parlant. Et 
la science a inventé la psychothérapie pour taire la parole du sujet souffrant. Les 
deux sont radicalement différents, n’ayant aucun rapport entre eux. Encore plus 
pernicieux, l’homme moderne a inventé la « psychothérapie d’orientation 
psychanalytique » dans un effort de les unifier, rejetant de la sorte dans l’ombre la 
subversion de la psychanalyse. 

Dans le présent texte, il sera donc question de l’offre qui est faite à la personne 
qui souffre; l’offre de la psychothérapie et celle de la psychanalyse, ainsi que du 
malaise actuel de notre civilisation. 

Alain Gilbert est psychologue, psychanalyste, membre de l’École Lacanienne 
de Montréal. 
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Presentation : 

Suffering does not experience discrimination. Suffering ignores language, 
culture, religion or social class. Suffering does not take into account age, gender, 
skin color or any classifications that we use in order to speak about the human being. 

We are subject to suffering, and all of us, when struggling with its suffering, want 
to talk about it to stop suffering. No one can't help but talk about it. More often than 
not, we all get lost in the labyrinth of our thoughts and reasoning, to the point of 
believing suffering to be an absolute truth ... and yet, we all continue to suffer. 

In our hyper-technological society, suffering is less and less considered as a field 
of speech, and more seen as a dysfunction that must be eliminated at all costs; which 
has perverse effects on the suffering person and, in many cases, makes them even 
more sick. 

Freud invented psychoanalysis to hear the suffering of the speaking being. And 
science has invented psychotherapy to silence the speech of the suffering subject. 
The two are radically different, having nothing in common. Even more pernicious, 
modern man has invented "psychoanalytically oriented psychotherapy" in an effort 
to unify them, thereby throwing the subversion of psychoanalysis into the shadows. 

In this text, it will therefore be a question of the offer made to the person who 
suffers; the offer of psychotherapy and that of psychoanalysis, as well as the current 
malaise of our civilization. 
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Il y a plusieurs années, une femme au début de la quarantaine, est venue 
consulter mes services. Elle ne savait pas qu’elle venait frapper à la porte d’un 
psychanalyste. Elle était aux prises avec une angoisse et une souffrance débordante. 
Son père était décédé quelques années auparavant, décès qui avait fait bouger des 
choses chez elle et elle n’arrivait pas à remonter la pente comme elle disait. Il était 
mort du diabète et, quelque temps plus tard, elle développe elle-même le diabète au 
point qu’elle devait porter en permanence une pompe à insuline, un peu comme si 
elle portait en permanence son père à côté d’elle. 

Elle n’a jamais eu l’opportunité de développer une relation significative avec lui, 
lui-même vivant retranché et isolé ; mais ça ne lui manquait pas, disait-elle encore. 
Sa mère passait son temps à le critiquer et le mépriser, et elle avait acquiescé à ce 
discours, du moins au niveau de l’image qu’elle s’était faite de son père, et des 
hommes par extension. Ses relations amoureuses finissaient toujours en queue de 
poisson ; et l’image qu’elle avait d’elle-même et de son corps n’était pas tellement 
agréable pour elle. Bref, le décès de son père est venu mettre en exergue le trou chez 
elle. 

Dans ses propres mots, lors de la première séance, elle disait qu’elle venait 
chercher « une parole alternative », c’est-à-dire une parole autre que celle du 
discours de sa mère. Elle savait, ou espérait, que j’allais répondre à sa demande. 
Mais ce qu’elle ne savait pas, c’est que l’offre que je lui faisais n’était pas ce qu’elle 
espérait recevoir. À la fin de la première séance, je lui dis : « Je vous propose de 
prendre le temps de parler, ici, comme vous avez parlé aujourd’hui, d’une façon libre 
et spontanée, sans chercher à comprendre, de parler de ce père ». 

À la séance suivante, elle arrive avec un rêve : « Je suis au volant d’une voiture 
qui est comme un fauteuil, semblable au fauteuil de mon père. Sur la banquette 
arrière, un homme est là, passif et qui ne dit rien ». Johanne, appelons-la de ce 
prénom fictif, venait d’installer le transfert. L’offre que je lui faisais, c’était 
effectivement de répondre à sa demande d’une parole alternative, mais qui allait 
venir d’elle-même. Par ce rêve d’inscription et sa prise de parole, elle venait 
d’amorcer le travail de perlaboration de la signification inconsciente de sa 
souffrance. C’était le tremplin essentiel pour qu’elle explore son monde imaginaire, 
sa vie psychique sexuelle et affective et ce, d’une façon inédite. 

Dans les pages qui suivent, nous aborderons la souffrance sous l’angle de la 
psychanalyse freudo-lacanienne. Dans un deuxième et troisième temps, nous 
regarderons l’offre de la psychothérapie et celle de la psychanalyse, afin de mieux 
les différencier. En dernière analyse, cette distinction essentielle nous permettra de 
dire quelques mots sur le malaise actuel de la civilisation. 
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1. Qu’est-ce que la souffrance ? 

Beaucoup a été dit sur la souffrance de l’être humain ; et ce thème fera encore 
couler beaucoup d’encre. Nous nous limiterons à deux points que je considère être 
au fondement de la souffrance quand on l’aborde avec l’écoute qu’une psychanalyse 
permet. 

1.1 La souffrance : un fait de langage qui ouvre au tragique 

Selon la psychanalyse, la douleur est une souffrance qui n’a pas trouvé quelqu’un 
pour la vivre. La douleur, c’est quand il n’y a pas de sujet qui parle. L’être humain 
n’a rien trouvé de mieux, et ne trouvera jamais rien de mieux, que la souffrance pour 
parler au-delà des mots dits. La souffrance psychique est un fait de langage et est, 
de la sorte, inhérente à la vie. Elle n’est pas une anormalité, mais elle peut rendre 
malade. La psychiatrie a élaboré une multitude de diagnostics afin de classifier la 
souffrance, mais tous se ramènent à une souffrance qui n’arrive pas à se dire. 

L’être humain est « mal fait » ; ce qui semble aller de soi et couler d’une manière 
fluide chez les animaux devient beaucoup plus compliqué pour l’humain. La mort 
par exemple : un chien qui vit ses derniers moments va généralement chercher un 
endroit isolé où il ne sera pas dérangé. Puis, il va fermer les yeux comme pour 
s’endormir, et la flamme de la vie va s’éteindre. Pour le parlêtre, ses derniers 
moments sont souvent vécus avec une angoisse qui parfois frise la terreur : « si la 
terreur de quelque chose après la mort, ce pays inconnu dont nul voyageur n’a 
repassé la frontière, ne troublait notre dessein »1.  

L’être humain est radicalement différent de l’animal. Ce qu’on appelle la 
troisième révolution copernicienne positionne l’être humain ailleurs, en le faisant 
chuter du haut de la pyramide où le darwinisme l’a mis. En effet, selon la troisième 
révolution copernicienne, il y a une coupure radicale entre l’être humain et le reste 
du vivant, et c’est le langage qui opère cette coupure même si personne ne sait d’où 
vient le langage, et pourquoi seul l’être humain en est habité. Ainsi, si c’est le 
biologique qui régit l’animal, c’est le langage qui dicte ce qu’est un être humain2. 

 
1 Hamlet, Acte III, Scène I. 
2 Ce que Copernic a découvert et qu’on appelle la révolution copernicienne dans le sens 
astronomique du terme, ce n’est pas tellement l’héliocentrisme, ce qui déjà était une révolution 
dans le sens politique, religieux et social, mais que la terre tourne autour du Soleil en formant, non 
pas un cercle mais une ellipse ; une révolution ayant deux pôles, l’un occupé par le soleil et l’autre 
étant un point imaginaire où la force de propulsion causée par le Soleil lorsque la Terre passe tout 
près de lui avec un certain angle devient plus faible que la force d’attraction du Soleil, forçant ainsi 
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Situer la souffrance, comme un fait de langage, permet de l’aborder comme une 
manifestation de la vie subjective qui vient subvertir la tranquillité de la vie 
organique chez l’être humain. Mais la souffrance est également ce « quelque chose 
d’énigmatique » qui fait dire qu’il y a une vie en dehors de la vie organique ; qui fait 
dire qu’il y a quelque chose de cette vie subjective qui fait défaut et vient de la sorte 
troubler la tranquillité du Nirvana. 

La souffrance fait parler ; celui qui souffre veut parler. Et, au-delà des 
événements plus ou moins malheureux qu’une personne peut vivre, au-delà des 
drames qui peuvent lui tomber dessus, au-delà des inquiétudes, soucis ou angoisses 
auxquels elle est confrontée, c’est « l’intolérable douleur d’exister »3 qui se profile ; 
une douleur du fait d’être et d’exister et qui affecte le sujet, non pas par le désir, 
mais dans la douleur. La vie de l’être parlant porte en elle une dimension tragique. 
L’éthique, nous dit Lacan « implique à proprement parler la dimension qui s’exprime 
dans ce que j’appelle l’expérience tragique de la vie. C’est dans la dimension tragique 
que s’inscrivent les actions de la vie humaine »4. Et quoi de mieux que la tragédie 
shakespearienne pour la mettre en exergue avec Hamlet ? 

Quel est le dilemme d’Hamlet ?  

Son père bien-aimé vient à peine de mourir ; sa mère Gertrude contracte un lien 
nuptial avec son oncle Claude ; le spectre de son père apparait, lui annonce que son 
oncle Claude l’a empoisonné pour s’emparer du trône et il lui demande de le venger 
en tuant son oncle afin de mettre fin aux terribles souffrances de son père. Hamlet 
vit ainsi une triple douleur, celle de la mort de son père et celle de la relation 
incestueuse de sa mère avec son oncle :  

Ô souillures, souillures de la chair ! Si elle pouvait fondre, et se dissoudre et 
se perdre en vapeur ! Ou encore, si l’Éternel n’avait pas voulu que l’on ne se 
tue pas soi-même ! Ô Dieu ! Ô Dieu, qu’épuisant et vicié, insipide, stérile me 
semble le cours du monde ! […] Un simple mois, et avant que le sel des 

 

la Terre à cesser de s’éloigner du Soleil et de revenir sous son giron. Sur ce même principe, la 
deuxième révolution copernicienne est la découverte de l’inconscient qui vient subvertir les théories 
de la connaissance. Ainsi, la deuxième révolution copernicienne révolutionne les théories de la 
connaissance : celle-ci tourne autour de deux pôles, l’un occupé par la science avec son savoir, et 
l’autre occupé par l’inconscient qui introduit un savoir autre que celui de la science. De plus, la 
deuxième révolution copernicienne ouvre la porte à la troisième : tous les organismes vivants 
tournent autour de deux pôles, le biologique et le langage. 
3 Jacques Lacan, Séminaire VI, Le désir et son interprétation, Éditions du champ freudien, 1958 -
1959, p. 139-160. 
4 Jacques Lacan, Séminaire VII, L’Éthique de la psychanalyse, Éditions du Seuil, 1959-1960, p. 361. 
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larmes menteuses eût cessé d’irriter ses yeux rougis, elle se remariait. 
Ô, quelle hâte criminelle, de courir si ardemment aux draps incestueux !5 

De plus, son père lui demande de commettre un meurtre, ce qui ferait de lui l’égal 
de son oncle. 

C’est alors qu’Hamlet exprime magnifiquement bien l’intolérable douleur 
d’exister :  

Être ou n’être pas, c’est la question. Est-il plus noble pour une âme de 
souffrir les flèches et les coups d’une indigne fortune, ou de prendre les 
armes contre une mer de troubles et de leur faire front et d’y mettre fin? 
Mourir, dormir, rien de plus; terminer, par du sommeil la souffrance du 
cœur et les milles blessures qui sont le lot de la chair : c’est bien le 
dénouement qu’on voudrait, et de quelle ardeur! Mourir, dormir ! Dormir, 
rêver peut-être. Ah, c’est l’obstacle ! Car l’anxiété des rêves qui viendront 
dans ce sommeil des morts, quand nous aurons réduit à rien le tumulte de 
vivre, c’est ce qui nous réfrène, c’est la pensée qui fait que le malheur a si 
longue vie. Qui en effet supporterait le fouet du siècle, l’exaction du tyran, 
l’outrage de l’orgueil, l’angoisse dans l’amour bafoué, la loi qui tarde, et la 
morgue des gens en place, et les vexations que le mérite doit souffrir des 
êtres vils, alors qu’il peut se donner son quitus d’un simple coup de 
poignards ? Ainsi la réflexion fait de nous des lâches, les natives couleurs de 
la décision passent dans la pâleur de la pensée. Et des projets d’une haute 
volée sur cette idée se brisent ; ils y viennent perdre leur nom même 
d’action.6 

1.2  La dimension tragique de la souffrance : une voie éthique pour le 
sujet du désir 

Dans son séminaire sur l’éthique, Lacan développe le schéma de la topologie 
tragique7 pour représenter graphiquement le déroulement d’une cure analytique :  

 

 

 
5 Hamlet, Acte I, Scène II. 
6 Hamlet, Acte III, scène I. 
7 Jacques Lacan, Le Séminaire VII, L’éthique de la psychanalyse, chapitre XVIII-XXIV. 
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Schéma de la topologie tragique 

 

 

 

 

 

 

 

Ce qui l’intéresse dans le Séminaire VII, c’est l’assise sur laquelle repose l’action 
du désir chez le sujet, soit l’éthique. Et ce qu’est le désir propre à la cure 
psychanalytique. Ce désir est inséparable de la mort : « le rapport de l’action au 
désir qui l’habite dans la dimension tragique s’exerce dans le sens d’un triomphe de 
la mort. Je vous ai appris à rectifier – triomphe de l’être-pour-la-mort »8. La mort 
est la perte ultime ; une perte qui est requise pour assumer le désir. Lacan nous 
apprend à dédoubler la mort, comme il le dit ; ce qui crée un espace, une zone 
intermédiaire entre le Primum Vivere (la vie d’abord) et le champ de l’horrible.  

C’est dans cette zone, la zone de l’entre-deux morts comme un des participants au 
Séminaire l’a nommée, qu’une psychanalyse se déroule. Et dans cette zone, le 
signifiant y est souverain9. En effet, comme nous le verrons dans la troisième 
section, la personne consulte parce qu’elle n’est pas heureuse. Et si elle met son désir 
de parler en branle pour prendre le risque de la parole, elle découvre avec le temps 
que ce qu’elle dit est davantage que des paroles de sens : ce qu’elle dit renvoie 
également à une signification. C’est cette signification inconsciente qui vient faire 
sa souffrance et qu’elle doit découvrir. 

En d’autres termes, confronté à l’expérience tragique de la vie, confronté à ce qui 
cloche dans sa vie et aux différentes pertes, l’être humain veut parler.  

Le schéma de la topologie tragique servira de base pour aborder la spécificité de 
la psychanalyse et de la différentier de la psychothérapie. Dans les pages qui 
suivent, nous aborderons l’offre de la psychanalyse au sujet de la souffrance, ainsi 

 
8 Ibid. p. 361. 
9 Jacques Lacan, Le Séminaire VII, L’éthique de la psychanalyse, p. 369. 
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que celle de la psychothérapie afin de mettre en exergue la spécificité unique et 
subversive de la psychanalyse. 

2. L’offre de la psychothérapie confrontée au roc de la castration de la 
première mort 

Commençons avec le schéma précédent. Quelle est l’offre qui est faite à quiconque 
fait appel au psychothérapeute pour parler de sa souffrance ? Sur le vecteur qui 
mène du service des biens jusqu’à la Chose, la psychothérapie se situe dans la 
première partie de ce vecteur, soit jusqu’au point de la première mort. Pourquoi ? 

Le point névralgique de ce parcours est ce que Lacan appelle « la première mort », 
ainsi que la barrière à traverser, soit la crainte : « La limite extérieure qui est celle 
qui retient l’homme dans le service du bien est le Primum Vivere. C’est la crainte, 
comme on nous le dit, mais vous voyez combien son incidence est superficielle »10.  
Ce que les gens appellent la peur, c’est la crainte de perdre la jouissance de la vie 
que procure la recherche du confort et du bien-être personnel. L’être humain tient 
plus que tout à sa jouissance personnelle. Il veut jouir du bonheur et tient mordicus 
à son confort. Il va ainsi construire sa vie de façon à assurer cette jouissance. C’est 
ce que Lacan appelle le Primum Vivere. 

La crainte arrête l’être humain. Il préfère subir l’interdit que d’affronter la crainte 
et d’encourir la castration11. Il se donne toutes sortes de devoirs moraux – bien sûr, 
on ne peut pas être contre la vertu, mais quand même ! – pour ne pas accéder à son 
désir et à sa vérité : « Il montre en effet qu’il n’y a bien souvent, dans ce que l’homme 
s’impose de devoirs, que la crainte des risques à prendre si on ne se les imposait 
pas »12. 

Et c’est sur cette barrière que se bute la psychothérapie car pour elle, la première 
mort est ici posée comme un renoncement inconcevable à une jouissance 
personnelle. Cette barrière est pour la psychothérapie un mur inébranlable et 
infranchissable. Ceci, parce que pour la psychothérapie, il est inconcevable que l’être 
humain puisse penser à renoncer, ne serait-ce qu’un peu, à sa jouissance 
personnelle.  

 
10 Ibid., p. 357. 
11 Ibid., p. 354. 
12 Ibid., p. 354. 
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Autrement dit, la psychothérapie se bute là où la cure analytique débute, car cette 
barrière se présente véritablement comme un « roc de la castration » pour elle.  

Je reprends cette formule de Freud. En 1937 il mentionne :  

On a l’impression, avec l’envie de pénis et la protestation virile, de s’être 
frayé un chemin à travers toutes les stratifications psychologiques jusqu’au 
roc d’origine, et d’en avoir fini avec notre travail. Il ne peut en être 
autrement, car pour le psychique, le biologique joue véritablement le rôle de 
roc d’origine sous-jacent.13  

Ce roc d’origine, c’est ce que Freud appelle le roc de la castration. Ainsi pour 
Freud, même si l’angoisse de castration, que ce soit sous la forme de la protestation 
virile chez l’homme ou de l’envie de pénis chez la femme, peut être analysée, vient 
un point où cette angoisse ne peut plus être traitée dans le transfert de la cure, et 
ceci à cause de la différence biologique des sexes. En d’autres termes, pour Freud, 
on ne peut pas aller au-delà de la différence biologique des sexes. Mais « l’impasse 
freudienne », comme Lacan l’appelle, Lacan la surmonte en développant sa topologie 
du Symbolique, de l’Imaginaire et du Réel, et en faisant du corps le champ de 
l’imaginaire, lieu d’une castration autre que la castration symbolique et la 
castration réelle. 

2.1 Quand la souffrance devient un insoutenable 

Comme le terme l’indique, un insoutenable est quelque chose qu’on ne peut pas 
soutenir. Le réflexe automatique de l’être humain, c’est de le nier ou de le tasser. Et 
en ce qui concerne la souffrance humaine, toute souffrance comporte une dimension 
insoutenable qui, si elle n’est pas parlée, vient parfois sérieusement hypothéquer la 
qualité de vie. 

Quel est cet insoutenable ? D’où vient-il ? Que peut-on faire avec ? Dans la 
prochaine section, nous tenterons d’amener une réponse. Mais pour l’instant, il est 
important de considérer la réponse que donne la psychothérapie, et ce qu’elle fait 
avec. 

L’impasse freudienne n’est pas sans lien avec la psychothérapie pour qui la 
barrière de la crainte est un mur infranchissable. Ainsi, la psychothérapie fera tout 
pour éliminer ce qui vient interférer dans le bonheur de l’être humain et fera tout 
pour restaurer le système de jouissance quand il s’est écroulé. La psychothérapie 
fera tout pour éliminer la souffrance car elle représente une anormalité. Elle ne 

 
13 Sigmund Freud, Analyse finie et infinie, PUF, 1937. 
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prend pas au sérieux la parole dite, soit le dire, parce qu’elle ne croit pas à une vérité 
ni à un savoir insu ; parce qu’elle cherche à éliminer le symptôme qui fait souffrir ; 
parce qu’elle veut rétablir le système de jouissance de chacun, et redonner accès au 
bonheur et au confort personnel. En d’autres termes, la psychothérapie refuse que 
le sujet paie le prix de la castration. Ce faisant, elle vise à maintenir la jouissance 
du Primum Vivere. Et dans cette perspective, la souffrance lui pose un gros 
problème. Elle est vue comme un symptôme qui hypothèque la qualité de la vie et 
elle doit donc être éliminée. C’est le modèle du déficit ou du dysfonctionnement.  

La psychothérapie est ainsi l’enfant légitime de la médecine dite scientifique. Elle 
s’inscrit dans le discours médical et scientifique. Il n’y a qu’un tout petit pas à faire 
pour voir la souffrance psychique de la même façon que les maladies.  

Au Québec, ce pas a été légalement franchi en 2012.  En juin 2009, le 
Gouvernement du Québec adoptait le PL21 qui prévoit l’encadrement de la 
psychothérapie. Ce projet de loi réserve le titre et la pratique de la psychothérapie 
aux médecins, aux psychologues et aux membres de six autres ordres professionnels 
détenteurs d’un permis de pratique émis suivant des normes très serrées. Elle prend 
valeur de loi en 2012, devenant alors la Loi 28.  

Cette loi définit ce qu’est la psychothérapie :  

Un traitement psychologique pour un trouble mental, pour des 
perturbations comportementales ou pour tout autre problème entraînant 
une souffrance ou une détresse psychologique qui a pour but de favoriser 
chez le client des changements significatifs dans son fonctionnement 
cognitif, émotionnel ou comportemental, dans son système interpersonnel, 
dans sa personnalité ou dans son état de santé. Ce traitement va au-delà 
d'une aide visant à faire face aux difficultés courantes ou d'un rapport de 
conseils ou de soutien.14  

Cette définition est celle qui avait été proposée en 1997 par le Conseil 
Interprofessionnel du Québec et repose sur la notion médicale de la maladie et du 
traitement de l'OMS. Selon ce modèle, la maladie est un dysfonctionnement et il doit 
être corrigé par un traitement quelconque. Lorsque ce modèle est appliqué à la 
souffrance humaine, les médecins, psychologues et autres psy ne sont plus à l’écoute 
de la souffrance mais à l’écoute du dysfonctionnement.  

 
14 Pierre Desjardins, Le consensus interordres sur l’exercice de la psychothérapie, Juin 2018, site de 
l’OPQ. 
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Comment en sommes-nous arrivés là ? Nous aborderons deux points jugés 
fondamentaux pour mieux cerner l’invasion de la psychothérapie dans le champ de 
la souffrance. 

2.2 La psychothérapie et son rapport à la découverte freudienne de 
l’inconscient  

On sait que Freud a ouvert une brèche dans la conception de l’être humain et de 
sa souffrance. Lui-même, bon neurologue qu’il était au début de sa carrière, tentait 
de comprendre la souffrance humaine par le biais du cerveau. Mais lorsqu’il s’est 
mis à l’écoute de la parole de ses patients(es), il a découvert ce qu’on appelle 
aujourd’hui l’inconscient freudien. Et il a développé une méthode pour explorer 
l’inconscient; c’est ce qu’on appelle la psychanalyse. Sa découverte et sa méthode 
eurent l’effet d’une subversion dans le champ du social et de l’intime.  

Mais la psychanalyse a toujours été, et sera toujours, un scandale pour l’être 
humain. Elle a toujours eu ses détracteurs pour la critiquer et proposer d’autres 
avenues, ou pour atténuer ses découvertes afin de mieux la désavouer. Freud était 
bien au courant de la chose :  

Je commencerai par dire que je n'entends pas parier d'une difficulté 
intellectuelle, de quelque chose qui rende la psychanalyse inaccessible à 
l'intelligence de celui auquel elle s'adresse (auditeur ou lecteur), mais d'une 
difficulté affective, de quelque chose par quoi la psychanalyse s'aliène la 
sympathie de l'auditeur ou du lecteur et qui rend celui-ci moins enclin à lui 
accorder intérêt et créance. Ainsi qu'on peut le voir, ces deux difficultés 
aboutissent au même résultat. Qui n'éprouve pas assez de sympathie pour 
une chose ne sait pas non plus la comprendre aussi aisément.15   

Dans la lancée de cette affirmation, il soulevait les trois grandes humiliations que 
l’humanité a vécues, trois grandes ruines d’une illusion narcissique16 : 

1. La première, il l’appelle « l’humiliation cosmologique » : avec Copernic, 
l’Homme apprend qu’il n’est pas le centre de l’univers, et que le monde ne tourne 
pas autour de lui ; 

2. La deuxième, c’est « l’humiliation biologique », le résultat des travaux de 
Darwin. Ainsi l’Homme n’est pas créé à l’image de Dieu. Il est le résultat de 

 
15 Sigmund Freud, Une difficulté de la psychanalyse, édition électronique, Les classiques des 
sciences sociales de l’UQAC, 1917, p. 9. 
16 Ibid., p. 7-8. 
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l’évolution d’une cellule organique et se situe dans le haut de la pyramide de 
l’évolution ; 

3. La troisième blessure narcissique, c’est Freud lui-même qui l’introduit : 
« l’humiliation psychologique ». L’Homme n’est pas maître dans sa propre 
demeure. Ce n’est pas le Moi qui domine mais c’est son monde pulsionnel qui 
mène le bal, malgré tous les efforts qu’il peut mettre en place pour le nier et s’en 
barricader : 

La vie instinctive de la sexualité ne saurait être complètement domptée en 
nous et que les processus psychiques sont en eux-mêmes inconscients, et ne 
deviennent accessibles et subordonnés au moi que par une perception 
incomplète et incertaine, équivalent à affirmer que le moi n'est pas maître 
dans sa propre maison. Elles constituent à elles deux la troisième 
humiliation de l'amour-propre humain, je l'appellerai la psychologique. Quoi 
d'étonnant alors à ce que le moi n'accorde pas ses faveurs à la psychanalyse 
et refuse opiniâtrement d'avoir foi en elle !17  

Cette troisième blessure narcissique produit un effet très puissant. L’être humain 
moderne, ou post-moderne selon certains, trouve inconcevable et impensable qu’il 
ne puisse décider de lui-même de ce qu’il est et de ce qu’il fait. Et confronté à ces 
humiliations, avec le support de la psychiatrie et de la médecine, il fera donc tout 
pour restaurer ces illusions perdues et pour tasser l’horreur de la chute narcissique. 
Freud a très bien montré les liens étroits entre la psychologie et le narcissisme en 
écrivant : « La psychiatrie conteste à la vérité que ces phénomènes soient le fait de 
mauvais esprits du dehors qui auraient fait effraction dans la vie psychique, mais 
elle se contente alors de dire en haussant les épaules : dégénérescence, 
prédisposition héréditaire, infériorité constitutionnelle ! »18. 

Considérer la découverte freudienne de l’inconscient permet de dire que l’être 
humain moderne, ou post-moderne selon certains, trouve inconcevable et 
impensable de ne pas pouvoir décider de lui-même de ce qu’il est et de ce qu’il fait. 
Prendre en compte cette découverte dans l’équation de la souffrance permet de 
mieux comprendre pourquoi la psychiatrie s’est opposée à la psychanalyse avec une 
attitude qui frise parfois la paranoïa. La psychothérapie est ainsi cette invention 
issue du discours médical pour mieux taire le sujet de la souffrance. 

 
17 Ibid., p. 9. 
18 Sigmund Freud, Une difficulté de la psychanalyse, p. 8. 
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2.3 La découverte de la pulsion de mort et son ingérence dans le discours 

La découverte par Freud de la pulsion de mort fut probablement aussi 
fondamentale que celle de l’inconscient. Un petit détour historique s’impose afin de 
situer minimalement la découverte de la pulsion de mort dans son contexte et le rôle 
qu’elle joue dans le malaise actuel de la civilisation.  

La guerre inquiète, trouble, perturbe et questionne. Par exemple, l’avènement de 
la Première Guerre mondiale a été un tournant important pour Freud. La guerre l’a 
profondément découragé au point de le rendre pessimiste au sujet de l’être humain. 
Il ne comprenait pas pourquoi les hommes cherchaient à se détruire mutuellement. 
De 1908 à 1925, Freud était préoccupé par quelque chose chez l’humain que la 
Première Guerre allait lui permettre de découvrir. C’est en analysant les névrosés 
de guerre qu’il découvrit chez eux la « compulsion de répétition », une tendance à 
répéter morbidement le même traumatisme et la même souffrance. L’objectif de la 
vie, dit-il, c’est la mort ; mais une mort qui n’est pas programmée dans l’ADN, qui 
est inséparable du désir et qui mène la vie de l’homme aux portes de la mort 
biologique ; une mort qui vient subvertir le désir. Cette découverte, ce « besoin chez 
l’homme de haïr et d’anéantir »19, il l’articule en 1920 dans « Au-delà du principe de 
plaisir » par la notion de la pulsion de mort20. 

La découverte de la pulsion de mort n’a pas eu l’effet d’une blessure narcissique 
pour l’humanité, comme les trois autres citées plus haut. Elle a plutôt eu un effet de 
dénégation, une sorte de « je ne veux rien en savoir ». En effet, la pulsion de mort, 
la haine, n’est jamais ou très rarement considérée dans ce qu’on appelle les 
problèmes humains, c’est-à-dire la souffrance psychique. 

La Première Guerre mondiale fit près de 20 millions de morts. Cette guerre cessa 
et plusieurs nations fondèrent la Société des Nations (ancêtre de l’ONU) dont 
l’objectif formulé était d’éviter une deuxième guerre mondiale. Mais la pulsion de 
mort n’avait pas dit son dernier mot. 

En effet, l’Allemagne des années 30 connut la montée du nazisme et la haine 
envers le peuple juif de sorte qu’un deuxième conflit armé majeur était à portée de 
main. Pensons à la Nuit de cristal21 du 9 au 10 novembre 1938, qui a été un moment 

 
19 Sigmund Freud, Anthropologie de la guerre, Éditions Fayard, 2010. 
20 Sigmund Freud, « Au-delà du principe de plaisir », dans Essais de psychanalyse, Éditions Petite 
Bibliothèque Payot, 1977. 
21 « La Nuit de cristal de 1938, ou comment l'Allemagne bascule dans l'horreur », Radio-Canada, 
23 janvier 2017. 
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de bascule pour l’Allemagne et l’humanité. Un an plus tard, presque jour pour jour, 
l’Allemagne envahit la Pologne et déclencha la Seconde Guerre mondiale. 

Cette guerre fut le conflit le plus meurtrier de l’histoire avec plus de 60 millions 
de morts, soit 2,5% de la population mondiale à l’époque. Mais elle montra 
également à l’humanité l’horreur dans toute son atrocité débridée par l’avènement 
des camps de concentrations, comme nous le verrons plus en détail au point 4. 
Aujourd’hui encore, la Shoah demeure une plaie vive pour les juifs alors que 
l’antisémitisme ne cesse pas de ne pas cesser. 

Mais plus que le conflit armé comme tel, l’après-guerre fut un tournant important 
pour la civilisation. Ce fut un tournant puissant, mais subtil et sournois, puisque 
l’envahissement débridé de la pulsion de mort dans le champ du social et de l’intime 
reste voilé. De plus, il se manifeste au-delà de la bonne volonté des gens et de la 
légitimé d’installer des structures institutionnelles pour prévenir une troisième 
guerre mondiale, telle que la création de l’ONU le 26 juin 1945. 

En effet, à la sortie de cette guerre, les différentes nations, les États-Unis et 
l’Europe en tête, ont misés sur l’éducation et la prospérité économique pour rendre 
les gens heureux afin, croyait-on, d’éviter un troisième conflit mondial. Cela a mené 
à l’expansion du capitalisme et au développement des sciences. 

Mais c’était sans envisager l’influence de la pulsion de mort. Résultat : le monde 
a beaucoup changé depuis le temps de Freud. La science a fait beaucoup de progrès. 
Les « sciences de l’esprit » ont cédé la place aux « sciences dites objectives ». Et ces 
mêmes sciences qu’on appelle « humaines », subissent plus souvent qu’autrement 
l’effet de la science dite exacte. Et son discours a littéralement envahit le champ du 
social et de l’intime. 

Il y a donc eu, après la Seconde Guerre mondiale, un tournant très marqué de 
cette tendance à ne considérer que ce qui est mesurable. En gros, tous les projets de 
sociétés sont jaugés à l’aune de l’économie, et même du capitalisme sauvage, et de 
ce que la science dit. Et à considérer comment les choses se passent dans notre 
monde actuel, on peut sérieusement se demander si l’humanité a appris des 
atrocités de la guerre, comme si l’horreur de cette guerre, au lieu d’ouvrir un espace 
pour apprendre de ces atrocités, a été refoulée pour devenir un tremplin pour mieux 
l’installer d’une manière subtile et pernicieuse. Lorsque le discours de la science 
trône en position de maître, il est au service de la mort subjective puisqu’il forclos le 
sujet de l’inconscient. 

La découverte de la pulsion de mort a donc été un tournant majeur. La prendre 
en considération permet une lecture différente de la souffrance et, par conséquent, 
de son traitement. 
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2.4 Les manifestations actuelles de la pulsion de mort dans le traitement 
de la souffrance 

Comment la pulsion de mort agit-elle aujourd’hui ? Et quelles en sont ses 
manifestations ?  

Elle se manifeste dans tous les domaines du vivre ensemble, que ce soit en 
éducation, dans le domaine de la santé, en économie et dans le milieu des affaires, 
dans le domaine de la technologie principalement par le biais des différents écrans 
et de l’intelligence artificielle, dans le domaine du numérique, de l’internet et du 
virtuel, dans certains mouvements sociaux comme la montée de l’extrême droite et 
gauche ou d’une intolérance face aux étrangers et aux différences culturelles. 

Cependant, pour le bénéfice du présent texte, nous nous limiterons à la question 
de la souffrance. Cette section va relever sept éléments qui ont profondément 
modifié le traitement de la souffrance dont la logique vise à camoufler l’horreur de 
la chute narcissique et mettre de l’avant l’influence débridée de la pulsion de mort. 
Ces points sont tirés d’un texte antérieur qui abordait cette question de la 
souffrance22.   

Premièrement, soulignons que les soins sont fortement marqués par l’obsession 
de la rentabilité économique : l’être humain disparaît et c’est sa valeur économique 
qui occupe la place de maître. Cette tendance est visible dans les coupures 
budgétaires qui touchent les services de soins dont, en 2016, la protectrice du citoyen 
a fortement déploré les conséquences néfastes pour les gens les plus vulnérables23. 
Ce sont donc ceux qui en ont le plus besoin qui paient le prix des coupures pour 
répondre au sacro-saint principe de l’équilibre budgétaire. Par cette orientation, les 
soins obéissent à la logique économique de la loi du marché.  

Deuxièmement, dans la même lignée, les services de soins sont abordés par 
l’approche managériale : c’est la maladie de la gestion. Voulant dire initialement 
« administrer, diriger, conduire », le terme gestion est devenu porteur d’une 
idéologie dominante, un type de rapport au monde, aux autres et à soi-même24. La 
gestion est devenue la science du capitalisme25. Dans cette logique, l’être humain 

 
22 Alain Gilbert, Le traitement de la souffrance, texte inédit, octobre 2017. 
23 Jocelyne Richer, « Protectrice du citoyen : la réduction des services a atteint un point critique », 
Le Devoir, 29 septembre 2016. 
24 Vincent De Gaulejac, La société malade de gestion : idéologie gestionnaire, pouvoir managérial et 
harcèlement social, Éditions du Seuil, 2005, p. 32. 
25 Ibid., p. 79. 
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est vu comme un capital humain et traité de la même façon que le capital 
économique. Il est « quelque chose » à l’intérieur d’un organigramme complexe, et 
parfois il n’y apparait même pas, étant en filigrane.  

Troisièmement, il y a une détérioration du discours et du milieu psychiatrique et 
psychologique depuis au-moins les années quatre-vingt. La notion de santé mentale 
est une invention toute récente et découle des dérives de la psychiatrie. Sous le 
couvert de la protection du public, la santé mentale est devenue une notion de 
contrôle social de la population26. Dans cette logique psychiatrique prédominante, 
la souffrance psychique est devenue comportementale, la psychologie s’est 
transformée en méthode éducative et le scientisme des neurosciences trône en 
position de maître.  

Suivant cette même logique, la souffrance humaine est comprise comme une 
maladie du cerveau, un déficit neurologique ou celui des neurotransmetteurs. C’est 
l’omniprésence des neurosciences, de la science qui se prétend objective ainsi que de 
son enfant chéri, les TCC27 ; et tout cela au détriment d’une approche plus 
historiographique. Il est donc question de la logique du déficit et non pas celle du 
manque. 

De fait, la parole et l’histoire de la personne qui souffre sont évacuées et 
remplacées par la grille statistique du DSM28 : la personne qui consulte doit entrer 
dans une des catégories du DSM. Cette logique du forçage obéit au syllogisme 
suivant : « Ceci est rond; un arbre est rond ; donc tout ce qui est rond est un arbre ». 
De la sorte, la singularité du sujet qui souffre est totalement évacuée. Un des effets 
pervers principaux est qu’on rencontre une panoplie de troubles et de 
dysfonctionnements, liste toujours incomplète à laquelle s’ajoutent de nouveaux 
troubles à chaque révision du DSM. Un autre effet pervers du nouvel ordre 
psychiatrique est que les médecins, psychiatres, psychologues ou autres 
intervenants fraichement sortis de l’université sont formés pour être à l’écoute du 
dysfonctionnement et non plus de la souffrance. 

Quatrièmement, corolaire à ce qui précède, on rencontre la maladie de 
l’évaluation, une véritable machine à broyer la souffrance. Comme le mentionne 
Abelhauser & al. :  

 
26 Olivier Labouret, Le nouvel ordre psychiatrique : guerre économique et guerre psychologique, 
Éditions Érès, 2012, p. 19-36. 
27 Thérapie cognitivo-comportementale. 
28 Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorder (Manuel diagnostique et statistique des 
troubles mentaux). 
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Le mot [évaluation] essaime partout. Il est à la fois le dispositif et le 
symptôme d’un mode de contrôle social contemporain particulièrement 
dangereux. La société occidentale demande maintenant à ceux qu’elle 
missionne, dans tous les domaines d’activité, de lui rendre des comptes – ce 
qui paraît très légitime –, mais en faisant de cette exigence un instrument 
de normalisation généralisée. On sait quel malaise cela génère. Il ne s’agit 
en fait pas tant de « rendre compte » que de s’en trouver, par ce biais, 
asservi.29  

Ainsi, le traitement de la souffrance se fait sur le même principe que celle de la 
santé physique : 1) évaluation du trouble en repérant les multiples symptômes 
handicapants ; 2) conclusion de cette évaluation en posant un diagnostic ; 
3) élaboration d’un plan d’intervention dont l’objectif est d’éliminer les symptômes 
et l’état morbide afin de ramener l’état antérieur à la maladie. Cette définition du 
traitement est celle que l’Organisation Mondiale de la Santé a retenue. Et donc, tout 
le processus du traitement repose sur l’évaluation afin de repérer les symptômes 
pour les éliminer. Là encore, est évacuée la singularité des personnes qui souffrent 
et qui présentent les mêmes symptômes.  

Cinquièmement, corolaire également aux points 3 et 4, on rencontre une 
mainmise omniprésente de la pharmacologie, pour qui le traitement de la souffrance 
réside dans un produit chimique. Si pour plusieurs médecins et psychiatres la 
combinaison d’une médication et d’une psychothérapie est l’avenue idéale pour 
résoudre le trouble dont souffre leur patient, pour beaucoup d’autres, encore trop 
nombreux, seule la médication vient faire une différence. Pour ceux-là, la 
psychothérapie est quelque chose de l’ordre d’un « petit extra » qui doit soutenir 
l’effet du médicament prescrit pour éradiquer la souffrance30.  

À ce titre, l’Ordre des psychologues du Québec, avec le PL2131, ouvre la porte pour 
que le psychothérapeute participe directement à la prescription et prise de 
médicaments :  

 
29 Alain Abelhauser, Roland Gori, Marie-Jean Sauret, La folie Évaluation: les nouvelles fabriques 
de la servitude, Éditions Mille et une nuits, 2011. 
30 Cette vision de la souffrance conduit à des situations aberrantes. Par exemple, le Québec est la 
province où non seulement l’on prescrit le plus de Ritalin ou un de ses dérivés, mais depuis 
plusieurs années il bat le record de l’année qui a précédé.  Lorsqu’on considère que la grande 
majorité de ces prescriptions sont données aux garçons, on est en droit de se demander quelle sorte 
de génération d’hommes le Québec est en train de fabriquer. Voir : Philippe Mercure, « Ritalin: la 
consommation atteint des records au Québec », La Presse, 9 mars 2015. 
31 Le Projet de Loi 21 visait à modifier le Code des professions et d’autres dispositions législatives 
dans le domaine de la santé mentale et des relations humaines pour « moderniser le système 
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Il n’est pas dit non plus que seules les personnes habilitées à l’exercice de la 
psychothérapie pourraient participer à une activité dont le contenu serait 
directement lié à l’exercice de la psychothérapie. Pour établir un parallèle, 
prenons pour exemple le fait que des psychologues s’engagent dans des 
formations portant sur la psychopharmacologie. Bien qu’ils ne soient pas 
habilités à prescrire des médicaments, il peut être indiqué pour eux de 
participer à de telles activités de formation quand leurs clients, par exemple, 
bénéficient d’un traitement pharmacologique. Il est clair qu’au terme d’une 
telle formation les psychologues ne pourraient pas pour autant prescrire une 
médication à leurs clients, la modifier ou conclure de sa pertinence, bien 
qu’ils puissent participer à une réflexion interdisciplinaire sur le meilleur 
plan de traitement pour un client en particulier.32  

Sixièmement, on ne peut pas passer sous silence la mainmise des compagnies 
d’assurances qui occupent une part importante dans le marché du traitement de la 
souffrance devenu par leurs discours un marché performatif d’offres et de demandes. 
Lorsque les compagnies d’assurance se sont aperçues qu’elles pouvaient faire de 
l’argent avec la souffrance, elles ont offert des couvertures de soins allant dans le 
sens de leurs intérêts capitalistes, lesquelles ont modifié le traitement de la 
souffrance. Selon la couverture qu’elles offrent, les services psychothérapeutiques 
doivent être à très court terme et ce sont les TCC qui sont privilégiées. Dans bien 
des cas, c’est l’assureur qui choisit quel thérapeute l’assuré doit rencontrer. Et si 
l’assuré choisit lui-même, l’assureur ne rembourse pas. 

Septièmement, la Loi 28 (anciennement PL21), en vigueur depuis 2012, est venue 
changer la donne d’une façon radicale. Par cette loi, l’Ordre des psychologues du 
Québec (OPQ), avec l’assentiment de l’Assemblée nationale et de l’Office des 
professions, a le monopole total sur le traitement de la souffrance. L’OPQ possède 
maintenant le pouvoir de poursuivre en justice tous ceux qu’elle considère comme 
des charlatans ou des usurpateurs. Au nom du sacro-saint principe de la sécurité du 
public, dont on tente d’édulcorer le terme en parlant de « bonne pratique », une 
chasse aux sorcières est menée auprès des « indésirables » et témoigne d’une 
recherche d’uniformisation de la pratique dans une directions très précise, celle de 
la science et des données probantes. Ainsi, psychologue, psychanalyste, travailleur 
social ou autres titres, tout cela n’existe plus pour l’OPQ et est remplacé par le 

 

professionnel en redéfinissant le champ de pratique des psychoéducateurs et des autres professions 
concernées ». Il a été adopté à l’unanimité par l’Assemblée nationale le 18 juin 2009, son entrée en 
vigueur a eu lieu le 20 septembre 2012. Voir site de l’Ordre des psychoéducateurs-trices du Québec. 
32 Yves Martineau, Participation à une formation reconnue pour l’exercice de la psychothérapie, 
mars 2019, Site de l’OPQ. 
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signifiant « psychothérapeute », dont la définition découle direction de la pensée 
médicale. De la sorte, l’acte spécifique à chacune des professions disparaît pour être 
remplacé par l’acte uniformisé de la psychothérapie et de sa bonne pratique. Ainsi, 
derrière le vernis de la bonne conduite professionnelle, il y a la volonté de 
médicaliser et de « scientifiser » le traitement de la souffrance en introduisant une 
pseudoscience, celle des faits et des données probantes.  

De la sorte, tous les praticiens qui ne croient pas aux données probantes et axent 
leur pratique sur la relation, sur l’écoute et sur l’histoire de la personne sont exclus, 
ou vus comme potentiellement dangereux pour le public, ou ne se reconnaissent pas 
dans cette façon de pratiquer. Dans les faits, cette façon de judiciariser le traitement 
de la souffrance permet des pratiques qui vont à l’encontre de l’éthique d’être à 
l’écoute de la parole de la personne qui souffre. 

En résumé, ce rapide survol permet de mettre en exergue que, lorsque l’hypothèse 
de l’inconscient n’est pas prise en considération et n’est pas mise en œuvre par 
l’écoute de la parole de la personne qui souffre, la porte est largement ouverte à la 
pulsion de mort pour qu’elle agisse d’une façon débridée et sournoise.  

En d’autres termes, la pulsion de mort est toujours présente ; elle l’a toujours été 
et le sera toujours; elle fait partie de ce qu’on appelle la vie. Si par la guerre, par 
exemple, la pulsion de mort est très évidente, elle se montre de nos jours d’une façon 
plus subtile, sournoise et déguisée, ce qui lui permet d’accomplir son œuvre sans 
qu’elle soit questionnée. Ainsi, le traitement de la souffrance est court-circuité 
puisque le sujet qui souffre est évacué du traitement. 

La psychothérapie s’inscrit ainsi dans ce raz-de-marée gargantuesque qui 
emporte avec lui les fondements même du social et de l’intime. Elle ne prend pas au 
sérieux la souffrance de la personne, et rejette le sujet du désir et la parole. Ce 
qu’elle offre est ni plus ni moins que la haine envers l’être humain. Sous le couvert 
du bien et du bonheur des autres, de bonne pratique ou de sécurité publique, ce 
qu’elle vise n’est rien d’autre que la perte de l’être humain. Elle attaque sa dignité 
en faisant de lui une chose, un objet de soin qui doit être pris en charge pour combler 
son manque. 

3. L’offre de la psychanalyse : au-delà du roc de la castration de la 
psychothérapie 

Et la psychanalyse, qu’est-ce qu’elle offre ? La psychanalyse repose sur 
l’hypothèse de l’inconscient. Cette formule est un pléonasme car la psychanalyse 
implique, dans le sens absolu du terme, et d’une façon radicale et totale l’existence 
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d’un inconscient tel que découvert par Freud; d’une autre scène que celle de la 
pensée argumentative et logique; une autre scène où « ça parle ». S’il n’y a pas 
d’inconscient, il n’y a pas de psychanalyse. Pour cette raison, la psychanalyse est 
incontournable dans notre civilisation actuelle puisque son offre vient subvertir 
l’état actuel des choses. 

Pour mieux cerner la spécificité de la psychanalyse, commençons par Freud et 
allons-y avec deux citations.  

La première : « Il n'y a rien d'étranger qui se soit introduit en toi, c'est une part 
de ta propre vie psychique qui s'est soustraite à ta connaissance et à la maîtrise de 
ton vouloir […]. Rentre en toi-même profondément et apprends d'abord à te 
connaître, alors tu comprendras pourquoi tu vas tomber malade, et peut-être 
éviteras-tu de le devenir »33.  

Et la deuxième : « Vous verrez et comprendrez plus tard pourquoi je vous impose 
cette règle, la seule d’ailleurs que vous deviez suivre. Donc, dites tout ce qui vous 
passe par l’esprit. Comportez-vous à la manière d’un voyageur qui, assis près de la 
fenêtre de son compartiment, décrirait le paysage tel qu’il se déroule à une personne 
placée derrière lui »34. 

Par ces phrases, Freud introduit la règle fondamentale dite en psychanalyse de « 
l’associations libres » : tout dire, parler sans chercher à comprendre et sans se 
censurer concernant toutes les pensées, souvent étranges, dérangeantes et 
énigmatiques, qui habitent tous les êtres humains afin d’amorcer le voyage intérieur 
et découvrir l’Autre Scène. Or, tout dire est impossible. C’est lorsque la personne qui 
souffre prend le risque de la parole qu’elle s’aperçoit qu’il y a toujours quelque chose 
qui échappe à la parole dite, mais que c’est ce même achoppement qui le pousse à 
parler encore davantage.  

À cette règle correspond l’autre règle fondamentale : « l’écoute flottante » chez 
l’analyste. Une écoute de la parole de celui qui parle; une écoute épurée de partis 
pris et de son propre imaginaire ou de sa propre compréhension; une écoute qui 
permet de « simplement » recevoir la parole de l’autre, c’est-à-dire entendre ce qui 
n’est pas dit dans ce qui est dit35.  

 
33 Sigmund Freud, Une difficulté de la psychanalyse, p. 9. 
34 Sigmund Freud, La technique psychanalytique, PUF, 1975, p. 94. 
35 Jacques Lacan, « L’Étourdit », Scilicet n° 4, 1973 : « Qu’on dise reste oublié derrière ce qui se dit 
dans ce qui s’entend ». 
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3.1 La psychanalyse et la topologie tragique : le signifiant sur l’Autre 
Scène 

Partant de ces règles, nous allons revenir au schéma de la topologie tragique. 
Lorsque la personne qui souffre consulte un psychanalyste et prend le risque de la 
parole, elle franchit la première barrière et affronte la crainte36. En parlant selon la 
règle de la libre association, elle accepte de perdre une jouissance : car parler, c’est 
prendre le risque de perdre une jouissance. Elle entre dans ce que Lacan appelle la 
« zone intermédiaire »37, celle entre les deux morts. La très grande partie d’une cure 
se déroule dans cette zone et Lacan fait du mythe d’Œdipe à Colone la traversée de 
la zone intermédiaire38.  

Cette zone est celle de la souveraineté, le lieu où le signifiant est souverain. Ici, 
ce qui fait la radicalité de la psychanalyse et qui la distingue de la psychothérapie, 
c’est que l’être humain est fait de langage. La condition humaine, comme le rappelle 
Lacan, ce qui distingue l’être humain du reste des vivants, c’est le signifiant39 :  

Comment l’homme, c’est-à-dire un vivant peut-il accéder, cet instinct de 
mort, son propre rapport à la mort, à en connaître? Réponse : par la vertu 
du signifiant, et sous sa forme la plus radicale. C’est dans le signifiant et 
pour autant que le sujet articule une chaine signifiante, qu’il touche du doigt 
qu’il peut manquer à la chaîne de ce qu’il est.40 

Et en parlant de « la fonction du signifiant dans l’accès à son rapport à la mort »41 
et que « la fonction du désir doit rester dans un rapport fondamental avec la mort »42, 
Lacan martèle encore l’importance fondamentale du signifiant dans la dialectique 
du désir et plus spécifiquement en montrant que cette dialectique passe par la mort, 
ce qui revient à assumer le manque et le manque irréductible.  

La fonction du signifiant est ainsi de représenter le sujet, ce qui parle en lui. Mais 
le signifiant renvoie toujours à une signification : le signifiant signifie […]. Dit 
autrement, c’est la passion du signifiant qui fait que ce que l’homme dit, non 
seulement ça a un sens, mais ça renvoie également à une signification inconsciente. 

 
36 Jacques Lacan, Le Séminaire VII, L’éthique de la psychanalyse, p. 357. 
37 Ibid., p. 351. 
38 Ibid., p. 351. 
39 Jacques Lacan, Le Séminaire VII, L’éthique de la psychanalyse, p. 351. 
40 Ibid., p. 341. 
41 Ibid., p. 342. 
42 Ibid., p. 351. 
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Et c’est cette passion de la signification, si je peux dire, qui fait que l’homme, 
lorsqu’il parle, met en branle son désir, et son propre rapport au manque ou au trou 
en lui et qu’il peut ainsi accéder à un savoir et une vérité le concernant. 

L’analysant raconte donc sa vie, c’est-à-dire que tout ce qui se passe sur la 
première scène est déterminé par le signifiant dans l’Autre Scène. Lorsqu’il met sa 
vie sur « la table du divan de son analyste », c’est cette vie qu’il met en jeu ; c’est la 
prédominance de la signification à laquelle le signifiant renvoie qui se dévoile 
devant lui et qu’il étale, souvent à son insu, et qui se révèle à lui. Ayant fait le pari 
de la parole et pris le risque d’affronter sa propre jouissance, en franchissant la 
barrière de la première mort, la cure analytique portera justement sur sa jouissance 
et ce qui vient avec, soit le fantasme et le symptôme.  

La psychanalyse prend ainsi au sérieux la parole de celui qui parle. Qu’est-ce à 
dire? Deux choses; ou plutôt, nous nous limiterons à deux points. Le premier point 
concerne l’autonomie du signifiant et le déterminisme langagier conséquent. Le 
deuxième concerne cette dimension très particulière de la souffrance humaine : le 
symptôme et ce qui vient avec, soit le fantasme et la jouissance. 

3.1.1 L’autonomie du signifiant  

L’autonomie du signifiant. C’est LE pilier fondamental de la psychanalyse freudo-
lacanienne. La formule de Lacan, « l’inconscient est structuré comme un langage », 
implique d’affirmer que c’est le signifiant qui est en position de maître.  

L’apport de Lacan à la théorie freudienne, c’est d’avoir démontré la solidarité qu’il 
y a entre la référence au langage, l’emploi de la parole et le recours au discours.  Le 
langage, puisque « Ça parle en lui ». La parole parce que l’être humain parle du fait 
que « Ça parle en lui ». Le discours, puisqu’ un lien social est possible du fait que « 
Ça parle en lui et qu’il parle ». Suivant ces considérations, c’est le langage qui 
détermine l’humain, mais la réponse de ce dernier demeure indéterminée puisque 
chacun reste libre de l’usage qu’il fait de ce qu’il est un être langagier. C’est ce que 
Lacan appelle le sujet. Le sujet est responsable de sa jouissance, soit de l’usage que 
chacun choisit de faire de ce qu’il est, et de son désir. Il est seul à pouvoir en 
répondre.  

L’autonomie du signifiant se manifeste toujours par des effets de langage. L’un 
de ces effets, c’est ce que Lacan appelle « la vie selon le signifiant »43. Par cette 
expression, on entend la nature du signifiant et on réentend ce que Lacan a 

 
43 Jacques Lacan, Séminaire VI, Le désir et son interprétation, p. 101-119. 
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développé en 1958 avec son idée de la « passion du signifiant »44, mais en ajoutant 
que, par cette passion, il est impossible que le sujet échappe à la concaténation de 
la chaine symbolique (la concaténation étant l’enchainement des causes et des effets 
des termes d’un syllogisme) qui détermine le sujet et l’être qu’il est.  

La vie selon le signifiant est liée de près à la tragédie. En effet, les protagonistes 
d’une tragédie – pensons à Hamlet, Œdipe, Antigone, le roi Lear – mettent au 
premier plan les passions humaines et les conflits internes qui les habitent : l’amour, 
la haine, la jalousie, la tromperie et la trahison, le doute, l’ambition, etc., ce qui 
constitue le fond sur lequel l’intrigue des tragédies se déroule. Leur vie est 
déterminée par autre chose que leur simple volonté ou ambitions, mais porte plutôt 
la marque du signifiant. Dès lors, est relayée au second plan celle laissée par le 
biologique ainsi que tous les processus neurologiques et chimiques. En fait, le 
signifiant les court-circuite.  

Dans son Séminaire VI, Lacan consacre sept leçons sur Hamlet. Son 
interprétation de l’œuvre de Shakespeare l’amène à développer la notion de « la vie 
selon le signifiant » pour mettre en exergue la façon dont le signifiant conditionne 
la vie humaine de tous les jours en introduisant un déterminisme qui opère au-delà 
du mot dit.  

Lacan revient sur l’interprétation de Freud concernant le rêve du père mort45. Il 
ne remet pas en question l’interprétation de Freud « à savoir qu’il (le père) était mort 
depuis fort longtemps selon son vœu, selon le vœu de l’Œdipe »46. Lacan retient 
plutôt le « selon » du « selon son vœu »47 pour l’appliquer à quelque chose qui est 
masqué par le désir œdipien : « ce vœu n’est ici que le masque de ce qu’il y a de plus 
profond dans la structure du désir tel que le dénonce le rêve, à savoir, la nécessité 
structurante, signifiante, qui défend au sujet de s’échapper à la concaténation de 
l’existence en tant qu’elle est déterminée par la nature du signifiant »48. Au 
paragraphe suivant, il ajoute que le « nach », le « selon », « signe l’accord ou la 
discordance, l’accord ou le discord, entre l’énonciation et le signifiant, le rapport 
entre ce qui est dans l’énoncé et ce qui est dans les nécessités de l’énonciation »49. 

 
44 Jacques Lacan, « La signification du phallus », dans Écrits II, Éditions du Seuil, 1958, p. 103-115. 
45 Lacan, Jacques, Séminaire VI, Le désir et son interprétation, chapitre III, « Le rêve du père mort : Il ne savait 
pas qu’il était mort ». 
46 Jacques, Jacques, Séminaire VI, Le désir et son interprétation, p. 118. 
47 Ibid., p. 117. 
48 Ibid., p. 118. 
49 Ibid., p. 118, c’est nous qui soulignons. 
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Suivant ces considérations, on comprend que l’être humain ne communique pas : 
il parle. Et l’énoncé de ce qu’il dit renvoie toujours à un autre champ, celui de la 
signification ou de l’énonciation, là où le sujet rencontre sa « véritable vie ». Dans ce 
champ, le sujet rencontre sa vérité qui est faite de contradictions (accord, discord) ; 
et c’est ce champ qui détermine la vie de l’être parlant. C’est aussi dans ce champ 
que le parlêtre rencontre son désir et ce qui vient avec.  

Enfin, ce champ établit de la sorte le rapport entre la vie de tous les jours, et la 
chaine symbolique qui détermine la condition humaine. Ainsi, c’est sur cette Autre 
Scène où se joue l’existence de l’homme qui parle parce que ça parle en lui. Sur ce 
chemin, l’analysant découvrira peu à peu cette scène qui est dissimulée parce 
qu’inconsciente. Ce faisant, il découvrira que cette Autre Scène est essentiellement 
sexuelle, et qu’il y a toujours un truc qui cloche dans ce sexuel, que Lacan appelle le 
« non-rapport sexuel ».  

3.1.2 De l’autonomie du signifiant au déterminisme langagier 

Avec l’autonomie du signifiant, la psychanalyse freudo-lacanienne déploie deux 
figures du déterminisme que le signifiant introduit, qu’on appelle le déterminisme 
psychique. Pour ma part, je trouve qu’il est plus approprié de parler de 
déterminisme langagier. 

La première figure peut être résumée par la formule suivante : « Je désire parce 
qu’un Autre a désiré avant moi ». C’est le désir de l’Autre auquel le sujet répond. 
D’où cet ensemble à trois – Je, Autre, Moi – par rapport à un objet qui fait « la cause 
du désir ». Ce déterminisme langagier organise l’antériorité du sujet, un « avant 
sujet », une chaine symbolique qui précède la naissance du sujet. La vie est ainsi 
déterminée par cet Autre, son discours et son désir, qui était là avant que le sujet 
naisse. C’est l’inconscient classique, pourrait-on dire : la découverte que Freud a 
appelé l’Autre Scène. Une chaine symbolique qui est présente avant même la 
naissance de la « petite boule de chair » et avant la naissance du sujet. D’où la 
formule de Freud : « Wo es war, soll ich werden » (Là où « ça » était, « Je » doit50  
advenir). Elle implique l’existence d’un Autre qui préexiste et qui répond au sujet. 
C’est ce que les anciens appelaient « le destin » : une parole, un discours qui précède 
la naissance du sujet. Œdipe est la figure de cette détermination : c’est l’oracle 
d’Apollon à Delphes, un discours antérieur à sa naissance qui a déterminé sa vie et 
qu’Œdipe a mis en acte à son insu. 

 
50 Dans la formule de Freud, « doit » s’écrit avec un « t » et non pas un « s » puisque le « Je » en 
question est l’objet qui doit advenir, et non pas le sujet du verbe « devoir ». 



 

 
 

111 

Revue Ouvertures vol 3 
Alain Gilbert – Souffrance et parole 

 

 

La deuxième figure du déterminisme langagier, Lacan le met en exergue en se 
servant du To be or not to be51. Essentiellement, pour Hamlet, l’existence, ou l’être, 
est une question du type Que faire ? : est-il mieux de souffrir les malheurs de la vie, 
de les affronter pour les éliminer, ou de s’enlever la vie ? À cette question, l’Autre ne 
répond pas ; Hamlet n’a pas de garantie signifiante qui vient de l’Autre. Même l’acte, 
la métonymie du désir, l’action qu’il pourrait poser n’est pas une garantie : « Ainsi 
la réflexion fait de nous des lâches, les natives couleurs de la décision passent dans 
la pâleur de la pensée, et des projets d’une haute volée sur cette idée se brisent, ils 
y viennent perdre son nom même d’action »52. C’est comme si Hamlet se posait à lui-
même cette question : « L’humain, le parlant et le parlêtre, celui qui parle avec des 
mots et avec son corps, quelle garantie peut-il avoir au sujet de son existence ? Sur 
quelle certitude peut-il fonder les assises de sa vie ? ». 

 Ce déterminisme ne concerne pas une chaîne symbolique selon laquelle le sujet 
vivra, comme Œdipe et l’oracle de Delphes, mais plutôt la chaine sous laquelle le 
sujet survivra, soit un symbolique qui ne cesse pas de s’écrire dans le réel : « C’est 
un réel articulé dans le symbolique, qui a pris sa place dans le symbolique, et qui l’a 
pris au-delà du sujet de la connaissance. C’est bien là quelque chose qui mérite d’être 
nommé comme étant, au sens complet, de l’ordre de l’être »53. 

Le point de différenciation par rapport au premier aspect du déterminisme 
langagier est que ce deuxième déterminisme implique une « éternité » qui situe un 
« après-sujet » : il y a toujours quelque chose à représenter et cela est sans fin : il y 
a toujours quelque chose qui échappe au sujet qui parle. La chaine symbolique ne 
peut pas être épuisée : il y a toujours quelque chose à dire ET quelque chose qui 
n’arrive pas à se dire.  

En d’autres termes, même si une part du réel peut être recouverte par le 
symbolique, persiste toujours un point aveugle au signifiant, un ombilic. Ce « inter-
dit », « non-dit », « pas-encore-dit », « impossible-dit », c’est ce que la psychanalyse 
appelle l’être : c’est ce qui, du sujet, ne peut pas se représenter et qui procure « 
l’éternité du sujet ». Autrement dit, puisque l’être humain ne peut pas échapper à 
la concaténation infinie de la chaine signifiante, le sujet s’inscrit dans une sorte 
d’éternité puisqu’il y aura toujours quelque chose à représenter. C’est « l’après-
sujet ». 

 
51 Jacques Lacan, Séminaire VI, Le désir et son interprétation, p. 313-316. 
52 Hamlet, Actes III, scène I. 
53 Jacques Lacan, Séminaire VI, Le désir et son interprétation, p. 451. 
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Ici, la dimension sans fin de la chaine symbolique pointe autre chose que le sujet 
de l’inconscient, soit l’être du sujet. Le sujet ne peut donc pas s’échapper de la 
concaténation de la chaine infinie du symbolique. L’être du sujet est celui qui est 
toujours au-delà de ce qui est dit, soit un après-sujet. Ainsi, le sujet continue 
d’exister malgré une absence de signifiant, et malgré tous les efforts de la science et 
de la médecine scientifique pour faire taire le sujet chez l’être humain.  

De la sorte, l’être humain est déterminé autant par la présence du signifiant que 
par son absence. Il est déterminé autant par le sujet, ce qui ne cesse pas de parler, 
que par l’être, ce qui ne cesse pas de ne pas parler, d’où l’intolérable douleur d’exister 
que Lacan développe dans cette même section du Séminaire VI. 

3.1.3 De l’autonomie du signifiant à l’Autre manquant : l’intolérable douleur 
d’exister 

La dit-mension du deuxième déterminisme langagier implique que l’Autre est 
manquant. Pour reprendre la formule de Lacan : « Il n’y a pas d’Autre de l’Autre ». 
S’il y a un Autre pour le sujet auquel il peut s’adresser, et qui répond à la demande 
adressée, quoiqu’inversée – s(A) –, cet Autre n’a pas un autre Autre auquel il 
pourrait lui-même s’adresser – S(Ⱥ). Il n’y a pas de métalangage, comme dit Lacan. 
C’est-à-dire que dans le bassin du signifiant qu’est l’Autre, le signifiant qui viendrait 
terminer définitivement le procès du symbolique; compléter le texte du sujet, écrire 
complètement son histoire oubliée, est manquant. C’est là tout le sens du S(Ⱥ) que 
Lacan développe au chapitre XVI du Séminaire VI : 

Le grand A barré veut dire ceci. En A – qui est, non pas un être, mais le lieu 
de la parole, le lieu où repose, sous une forme développée, l’ensemble du 
système des signifiants, c’est-à-dire d’un langage – il manque quelque chose. 
Ce quelque chose qui fait défaut au niveau de l’Autre ne peut être qu’un 
signifiant, d’où le S. Le signifiant qui fait défaut au niveau de l’Autre, telle 
est la formule qui donne sa valeur la plus radicale au S(Ⱥ).54   

En d’autres termes, la vie de tous les jours du sujet est également déterminée par 
le signifiant qui échappe constamment à « celui qui parle ». Il y a une part du 
signifiable qui échappe à la signification de ce qui parle dans l’homme, et le sujet 
rencontre alors l’absence radicale de toute garantie signifiante.  

 
54 Jacques Lacan, Séminaire VI, Le désir et son interprétation, p. 353. 
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Pour Lacan, « l’intolérable douleur d’exister », c’est-à-dire le fait qu’une part de 
son existence n’est pas signifiable, est un des effets de langage qui affecte le sujet, 
non pas par le désir, mais dans la douleur.  

Au chapitre VII du Séminaire VI, Lacan demeure avec l’enseignement du rêve du 
père mort, mais le compare avec un autre rêve du père mort, celui de Trotsky dans 
Journal d’exil. Ce rêve est fait lorsque Trotsky « commence à sentir en lui les 
premiers coups de cloche de je ne sais quel fléchissement de la puissance vitale qui 
était si inépuisable chez lui, et il voit apparaître dans son rêve son compagnon 
Lénine »55 ; ce rêve lui dit « qu’il y a en lui, Trotsky, quelque chose qui n’est pas 
toujours au niveau que son vieux compagnon lui a toujours connu »56. Si, dans le 
rêve du père mort de Freud, l’ignorance est imputée à l’autre, dans celui de Trotsky, 
c’est l’ignorance du sujet lui-même qui est mise en exergue. 

C’est au niveau de cette ignorance, « cette sorte d’abime ou de vertige qui s’ouvre 
à lui à chaque fois qu’il est confronté avec le dernier terme de son existence »57 que 
Lacan situe la douleur d’exister, soit la douleur fondamentale qui accompagne le 
sujet quand tout désir d’exister s’efface58. Ce que Lacan avance est que le désir est 
ce quelque chose que le sujet interpose entre lui-même et son existence insoutenable, 
soit le fait qu’il ne peut pas s’échapper de la chaine infinie du symbolique.  

Suivant cette logique, le désir est ce qui vient apaiser la douleur d’exister. Lacan 
précise que : « L’existence, ici, ce n’est pas autre chose que le fait que le sujet, à 
partir du moment où il se pose dans le signifiant, ne peut plus se détruire, qu’il entre 
dans cet enchainement intolérable qui se déroule immédiatement pour lui dans 
l’imaginaire, et qui fait qu’il ne peut plus se concevoir que comme rejaillissant 
toujours dans l’existence »59. Étant incapable d’éliminer le langage, à partir du 
moment où le sujet fait le choix insondable de « se poser dans le signifiant », et 
compte-tenu que le langage a son propre défaut de structure, il n’a d’autre choix que 
désirer. La vie selon le signifiant implique que, là où il n’y a pas de signifiant, c’est 
la mort qui règne, soit l’absence de représentation, le réel. Il y a douleur d’exister 
parce que la chaine symbolique est sans fin et que l’être humain ne peut pas y 
échapper. Il est condamné à parler, c’est-à-dire désirer ; désir qui vient apaiser la 
douleur d’être. 

 
55 Jacques Lacan, Séminaire VI, Le désir et son interprétation, p. 143. 
56 Ibid., p. 143. 
57 Ibid., p. 144. 
58 Ibid., p. 144. 
59 Ibid., p. 114. 



 

 
 

114 

Revue Ouvertures vol 3 
Alain Gilbert – Souffrance et parole 

 

 

Lorsque le sujet est confronté à une panne de désir, comme chez Hamlet avec le 
« to be or not to be », c’est la douleur de son existence qui l’envahi.  Qu’est-ce au 
juste, cette douleur d’être ? Comme il a été dit plus haut, il y a douleur d’exister 
parce que le signifiant existe et qu’il ne peut pas représenter l’être du sujet, ce qui 
est vécu comme une mort pour le sujet de l’inconscient. Cette ignorance dont Lacan 
parle est de l’ordre d’un impossible savoir sur la mort, c’est-à-dire le réel, « ce pays 
inconnu dont nul voyageur n’a repassé la frontière »60. La douleur d’exister est le 
sentiment d’exister d’une manière indéfinie puisque la chaine symbolique rejaillit 
toujours plus loin, à perte de vue et à l’infini. La douleur d’exister, c’est l’expérience 
du sujet quand plus rien d’autre ne l’habite que son existence elle-même et que 
« tout, dans l’excès de la souffrance, tend à abolir ce terme indéracinable qu’est le 
désir de vivre »61. La douleur de vivre, c’est ce fond où le sujet ne trouve rien pour 
accrocher sa vie. Rien, c’est-à-dire ce fond où il n’y a aucun signifiant qui lui permet 
de vivre sa vie. L’Autre est manquant, S(Ⱥ). Il ne peut alors que survivre avec son 
être ; il ne peut alors que désirer.  

C’est ce chemin qu’emprunte l’analysant et qu’une cure analytique menée à son 
terme met en lumière. Son désir de savoir l’amène à faire chuter toutes les garanties 
qu’il s’est données et sur lesquelles il a fondé sa vie, et ceci jusqu’à la garantie ultime, 
la mort, c’est-à-dire ce qu’il y a au-delà de la vie selon le signifiant. Dans une cure 
didactique, pour atteindre le terme de son analyse, le désir de l’analysant l’amène 
au-delà du désir : visiter la mort, là où le signifiant cesse d’exister. Ou dit autrement, 
son désir de savoir le mène au-delà de l’insu, un savoir oublié, vers le non-su, là où 
il n’y a pas de savoir. L’analysant doit franchir la barrière de la seconde mort, et 
entrer sur le territoire de la non-représentation afin d’avoir le fin mot sur son désir. 
Ce territoire, c’est ce que Lacan appelle le champ de l’horrible, là où réside l’objet 
énigmatique, la Chose. 

La question n’est pas de savoir si l’Autre existe ou n’existe pas : l’Autre existe, 
c’est le langage. Mais l’Autre a un défaut structural : il y a une zone de cette 
existence de l’Autre, où le sujet ne peut recevoir aucune réponse. C’est ce que Lacan 
développe dans le séminaire VII avec l’« Hilflosigkeit », la détresse, où l’homme dans 
ce rapport avec lui-même qui est sa propre mort, mais au sens que je vous ai appris 
à la dédoubler cette année, n’a à attendre d’aide de personne »62. À ce niveau, il n’y 
a pas de réponse, donc pas de garantie signifiante. Il est seul avec son désir.  

 
60 Hamlet, Acte II scène I. 
61 Jacques Lacan, Séminaire VI, Le désir et son interprétation, p. 116. 
62 Jacques Lacan, Le Séminaire VII, L’éthique de la psychanalyse, p. 351. 
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Voilà, nous dit Lacan, la vérité à laquelle Hamlet est confrontée, une vérité sans 
espoir de réponse, puisqu’il n’y a pas de signifiant qui vient de l’Autre63. C’est ainsi 
que la réponse à la question qu’Hamlet pose ne peut pas venir du signifiant, mais 
du S(Ⱥ), l’Autre manquant :  

Au niveau du discours simple, en effet, le sens de ce que nous avons voulu 
dire est modelé par la parole qui se déroule au niveau de l’Autre. La réponse 
est donc toujours, par rapport à cette parole, le signifié de l’Autre, s(A). Mais 
il y a un au-delà de ce discours simple, là où le sujet se pose à lui-même la 
question de savoir « Qui parle ? Qui aura voulu dire ceci ou cela au niveau 
de l’Autre ? En fin de compte, dans tout cela, qu’est-ce que je suis devenu ? ». 
À ce niveau, la réponse, je vous l’ai dit, c’est le signifiant de l’Autre avec la 
barre, S(Ⱥ) ».64 

C’est le parcours qu’entreprend un analysant quand il prend le risque de la parole 
pour dire une souffrance qui lui échappe ; quand il met sa vie sur « la table du divan 
de son analyste », table comme dans l’expression « carte sur table », c’est-à-dire « 
dévoiler son jeu ». Non seulement dévoile-t-il son vécu sur le divan, mais il dévoile 
surtout sa vie telle qu’elle se déroule sur l’Autre scène, du lieu où le signifiant vient 
déterminer sa vie de tous les jours. Il serait plus approprié de dire « sa vie telle 
qu’elle se dévoile à lui-même dans le défilé sans fin des signifiants ». Et dans ce 
défilé, il se confronte à l’absence de garantie de la part de l’Autre. Il s’expose, et 
expose, son propre désir. C’est la question qui horripile et torpille l’analysant. 
Qu’est-ce que le désir ? C’est quoi mon désir ? Et qu’est-ce que je fais avec ? 

3.2 La souffrance comme symptôme 

Le deuxième point, par rapport au fait de « prendre au sérieux la parole de celui 
qui parle », concerne cette dimension très particulière de la souffrance humaine : le 
symptôme. Pour la médecine, le symptôme physique est un signe indiquant que la 
mécanique du corps fonctionne mal. Pour la psychanalyse, le symptôme est un dire 
qui n’arrête pas de se dire et donc, qui fait répétition. Considérer le symptôme 
implique de considérer son rapport au fantasme et à la jouissance. 

L’essentiel du message freudien, selon Michel Lapeyre, c’est de faire entendre la 
voix du symptôme. Le symptôme vient dire que « Ça parle », même si ce verbiage est 
étrange. Le symptôme vient dire qu’il y a quelque chose qui cloche dans la vie 
psychique de la personne ; non pas un dysfonctionnement mais « un truc qui n’a pas 

 
63 Jacques Lacan, Séminaire VI, Le désir et son interprétation, p. 353. 
64 Ibid., p. 352. 
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rapport » avec la vie de tous les jours de la personne qui souffre ; ce que Lacan 
formule par le non-rapport sexuel.  

Pour cette raison, la psychanalyse ne vise pas à taire le symptôme mais à le 
laisser parler. En d’autres termes, faire parler le symptôme, c’est ce qui permet à 
chacun, entre la souffrance et la création, de loger sa singularité et éventuellement 
de faire valoir son exceptionnalité. Le symptôme a comme moteur la souffrance 
psychique. C’est la voie que prend le sujet pour inscrire quelque chose de son désir 
inconscient. Et sur cette route, il rencontre son fantasme et sa jouissance.  

Fantasme et symptôme sont intimement liés, selon la définition que Freud en 
donne. Dans l’analyse de Dora, Freud utilise deux rêves qu’elle lui amène pour 
mettre en lumière la construction œdipienne inconsciente qu’elle a élaborée (M. K – 
Mme K – Dora // Père – Mère – Dora). Ainsi pour Freud, symptôme et rêve sont 
d’une même structure, soit la réalisation d’un fantasme inconscient. Il relie la 
signification du symptôme à la dimension sexuelle et refoulée : « le symptôme 
signifie la représentation – la réalisation – d’un fantasme à contenu sexuel, c’est-à-
dire d’une situation sexuelle, ou, pour mieux dire, tout au moins une des 
significations du symptôme correspond à la représentation d’un fantasme sexuel »65. 
Lacan, à ma connaissance, n’a jamais remis en question ce lien entre fantasme et 
symptôme. Par contre, dans ses séminaires, il décline différentes significations du 
symptôme à partir de la définition qu’en donne Freud.  

Si le symptôme est ce qui fait souffrir, le fantasme est ce qui fait jouir, puisque 
son objet est le plus-de-jouir. Mais la souffrance, c’est également de la jouissance. 
On peut dire que le symptôme, c’est ce qui du fantasme fait souffrir. Les deux 
partagent de la sorte le même objet imaginaire. Pour cette raison, dans une cure 
analytique, les deux sont traités et parlés simultanément, et non pas séparément. 
Ce n’est qu’avec le temps, sur de nombreuses années, que l’analysant les distingue 
et leur donne un traitement spécifique, que Lacan formule par « la traversée du 
fantasme » et « l’identification au symptôme ». 

Revenons au fait que, tel que nous l’avons dit, sur la route de laisser parler son 
symptôme, l’analysant rencontre aussi sa jouissance. Le symptôme fait souffrir et, 
sans le vouloir, l’être humain répète cette souffrance qui hypothèque la qualité de 
sa vie : ça le fait jouir. Ici, il importe de préciser que, ce que Freud appelait pulsion 
de mort, Lacan l’appelle « jouissance », c’est-à-dire une volonté de destruction66. 
Lorsque Freud a découvert la compulsion de répétition, et qu’il a formulé en termes 

 
65 Sigmund Freud, « Dora » dans Cinq psychanalyses, PUF, 1977. 
66 Jacques Lacan, Le Séminaire VII, L’éthique de la psychanalyse, chapitre XVI : « La pulsion de mort ». 
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de pulsion de mort, il a surtout découvert que ces deux tendances psychiques, Éros 
et Thanatos, sont intimement intriquées pour former ce qu’on appelle la vie de sorte 
que l’une ne peut aller sans l’autre. Et c’est ce que Lacan reprend, à sa façon, 
lorsqu’il mentionne que « la castration signifie que la jouissance doit être renoncée 
pour être retrouvée sur l’échelle inversée de la Loi du désir »67. 

Comme il a été dit plus haut, c’est le langage qui détermine l’humain mais la 
réponse de « celui qui parle » demeure indéterminée puisqu’il est libre de l’usage 
qu’il en fait. Ici, usage est à prendre comme l’usufruit, au sens de retirer une 
satisfaction, une jouissance, à l’usage d’un bien quelconque68. Se pose alors pour lui 
la question, non pas de sa culpabilité mais de sa responsabilité : devoir répondre, 
une exigence morale de ce qu’il est et de son désir69. Une question éthique se pose 
alors : Qu’est-ce qu’il fera de sa jouissance ? Cette question est au cœur de la vie en 
général. 

En dernière analyse, ayant ainsi fait le pari de la parole et pris le risque 
d’affronter sa propre jouissance, c’est-à-dire sa souffrance, une cure psychanalytique 
portera justement sur la jouissance de l’analysant. La cure traite la jouissance. Elle 
est un vaste chantier de castration. Elle a commencé par un acte de castration et se 
termine par un autre acte da castration, la seconde mort. 

4.  Le malaise actuel dans la civilisation : le Discours Totalitaire 

Cette distinction que nous venons de faire entre psychothérapie et psychanalyse 
nous amène à aborder un peu le malaise actuel de notre époque. Comme il a été dit 
plus haut, nous ne sommes plus au temps de Freud, et depuis le monde a beaucoup 
changé : on ne jure plus que par ce qui est mesurable, la science est devenue la 
nouvelle religion et tout ce qui est de l’ordre de la subjectivité est, plus souvent 
qu’autrement, évacué.  

Malgré ce constat, je ne crois pas que ce soit l’avenir de la psychanalyse qui soit 
en jeu. Je ne crois pas qu’elle disparaisse un jour. Elle va par certes continuer à être 
attaquée de tous bords, tous côtés, mais elle ne disparaitra pas. Elle ne connaitra 
peut-être plus cette période d’effervescence des années 60, 70 et 80, mais elle ne 
disparaitra pas. Ce qui est en jeu, ce n’est donc pas la psychanalyse, mais l’humanité 

 
67 Jacques Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir » dans Écrits II, p. 190. 
68 Jacques Lacan, Le séminaire XX, Encore, Éditions du seuil, 1972-1973, p. 1. 
69 Jacques Lacan, Le Séminaire VII, L’éthique de la psychanalyse, chapitre XXIII : « Les buts moraux de la 
psychanalyse ». 
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de l’être humain. Face à cette crise sans précédent, l’offre de la psychanalyse 
demeure encore d’une très grande actualité, et sa réponse est encore très pertinente 
et vraie.  

Afin de mieux saisir, ne serait-ce qu’un peu, le malaise actuel, ma pratique privée 
et, bien sûr, ma propre psychanalyse, m’ont amené à développer la formalisation 
d’un sixième discours que j’ai appelé le Discours Totalitaire70.  

La construction logique de ce discours repose sur une interrogation clinique. Je 
rencontrais parfois des patients qui étaient littéralement désincarnés d’eux-mêmes; 
une désincarnation qui était plus que simplement une inhibition ou un refoulement 
quelconque. Souvent, ils recherchaient un diagnostic pour eux-mêmes et/ou leurs 
enfants; comme si le mot du diagnostic viendrait dire la totalité de leur mal intérieur 
et que le produit chimique du médicament associé au diagnostic viendrait corriger 
ce même mal. Ils parlaient sans affect ni émotion dans la tonalité de leur voix, 
comme s’il n’y avait aucune subjectivité en eux; un trou vide où la signification 
n’avait pas ou peu d’emprise. Et pourtant, ils fonctionnaient bien dans la société, 
ayant un emploi satisfaisant, une famille et des enfants, un cercle d’amis, etc. 
Pourtant ils étaient aux prises avec une souffrance qui leur était extrêmement 
énigmatique, voire étrangère à eux ; une angoisse très profonde liée à aucun 
traumatisme réel. De plus, l’étude et la compréhension que j’ai retirées du Discours 
Capitaliste, tel que formalisé par Lacan71, quoiqu’intéressante, ne répondaient pas 
vraiment à mon interrogation clinique. 

Mon texte, le Discours Totalitaire, repose sur deux énoncés. Le premier fut 
formulé par Marie-Jean Sauret et al. :  

Je pars donc de l'idée – hypothèse forte, j'en conviens – que le capitalisme 
contient les prodromes du totalitarisme comme machine de terreur. Je 
considère alors que les figures de l'inquiétant qui relèvent de son discours 
sont à rechercher dans tout ce qui vient faire obstacle à la rencontre de 
l'angoisse et par conséquent à l'assomption du désir, et aussi dans tout ce 
qui pousse à succomber à l'effroi, à s'abandonner à la terreur, à se soumettre 
aux commandements de la jouissance.72 

 
70 Alain Gilbert, Le Discours Totalitaire, texte inédit, Décembre 2016. 
71 Dans sa conférence à Milan, Lacan explique comment il s’y est pris pour formaliser le DC, en 
opérant une « toute petite inversion » de la partie gauche du Discours du Maître ; Du discours 
psychanalytique, Conférence à l’Université de Milan, le 12 mai 1972 ; voir le site Espace Lacan. 
72 Michel Lapeyre, Marie-Jean Sauret, Sidi Askofaré, « L’inquiétant et le capitalisme », p. 29-33, 
dans L'inquiétant. Psychanalyse et recherches universitaires (PERU) vol. 6, Toulouse, 24 mars 



 

 
 

119 

Revue Ouvertures vol 3 
Alain Gilbert – Souffrance et parole 

 

 

Le deuxième énoncé vient de la plume de Primo Lévi :  

Beaucoup d’entre nous, individus ou peuples, sont à la merci de cette idée, 
consciente ou inconsciente, que « l’étranger, c’est l’ennemi ». Le plus souvent, 
cette conviction sommeille dans les esprits, comme une infection latente; elle 
ne se manifeste que par des actes isolés, sans lien entre eux, elle ne fonde 
pas un système. Mais lorsque cela se produit, lorsque le dogme informulé est 
promu au rang de prémisse majeure d’un syllogisme, alors, au bout de la 
chaine logique, il y a le Lager ; c’est-à-dire le produit d’une conception du 
monde poussée à ses plus extrêmes conséquences avec une cohérence 
rigoureuse ; tant que la conception a cours, les conséquences nous menacent. 
Puisse l’histoire des camps d’extermination retentir pour tous comme un 
sinistre signal d’alarme.73 

En gros, sans entrer dans les détails de la formalisation de ce nouveau discours, 
il importe au moins de préciser que, selon mon hypothèse, le discours totalitaire 
(DT) se distingue du discours capitaliste (DC) en ceci qu’il ne s’agit pas de produire 
des objets de jouissance pour suturer et saturer le manque chez le sujet, mais bien 
de produire une façon hégémonique de concevoir le monde, l’être humain et les 
rapports sociaux. Le discours totalitaire poursuit le but d’éliminer tout ce qui est 
différent et également d’utiliser la technologie actuelle, la différence des autres, la 
montée des mouvements extrêmes comme machine de terreur. De la sorte, si le 
discours capitaliste produit un individu capitaliste et qu’il chosifie le sujet en le 
désubjectivant, le discours totalitaire produit un non-humain, un assemblage de 
fonctions physiques et physiologiques. Il va plus loin que le discours capitaliste en 
s’attaquant à l’humanité de l’être humain74. Aussi, sans reprendre tout le 

 

2000. C’est nous qui soulignons. Les auteurs rappellent que cet exposé est le résultat des travaux 
effectués au sein de l'E.R.C. (Équipe de Recherches Cliniques, de l'Université de Toulouse Le 
Mirail) et dans le cadre de l'activité d'un séminaire franco-colombien sous l'égide du Comité ECOS-
Nord (Comité Évaluation-Orientation de la Coopération Scientifique : Colombie, Mexique, 
Venezuela). Il s'appuie aussi sur les contributions de la revue Barca! notamment les n° 1, « L'utile 
et la jouissance », et 13, « Le capitalisme et son discours ». 
73 Primo Levi, Si c’est un homme, Éditions Julliard, 1987, p. 7-8. C’est nous qui soulignons. 
74 Alors que je complétais l’écriture de ce texte, circulait sur la liste de correspondance de 
l’Association de Psychanalyse Jacques-Lacan (aujourd’hui, le Pari de Lacan) un court commentaire 
de Marie-Claire Terrier au sujet de « l’hégémonie du DC et sa logique qui promeut une jouissance 
asymptomatique » (cette correspondance a, depuis, disparu d’internet). Elle mentionnait que cette 
hégémonie « met en fait en fonction deux discours différents de jouissance, l’un appelant l’autre », 
une jouissance capitaliste et une autre jouissance, sans toutefois spécifier clairement cette autre 
jouissance. Ce commentaire, complétement indépendant de l’écriture de mon texte, amenait une 
brique supplémentaire au malaise actuel de notre civilisation. Ainsi, selon mon hypothèse, le DC et 
le DT s’alimentent mutuellement. 
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déroulement logique de la formalisation du DT, nous allons aborder ensemble deux 
principales caractéristiques de ce discours, soit le processus de déshumanisation de 
l’humain et la banalité du mal. 

4.1 Au-delà de la chosification : la déshumanisation de l’humain 

Avec le discours totalitaire, le processus de chosification de l’être humain est élevé 
à un niveau supérieur. Le DC avait déjà amorcé cette chosification : l’individu, soit 
le sujet réduit à un consommateur, est un sujet désubjectivé ; il est un objet 
consommable. Mais le terme « individu » porte en lui un germe d’humanité. Avec le 
DT, ce n’est pas seulement le sujet qui est supprimé : c’est son humanité elle-même.  

À cet égard, Giorgio Agamben a recueilli les témoignages de plusieurs rescapés 
d’Auschwitz75. Avec ces témoins, le monde a pu connaître l’existence du 
« Muselmann », soit du musulman76. « Musulman », tel était le nom donné à 
l’intémoignable quand le témoignage ne signifie plus rien : « La langue du 
témoignage est une langue qui ne signifie plus, mais qui, par son non-signifier, 
s’avance dans le sans-langue jusqu’à recueillir une autre insignifiance, celle du 
témoin intégral, de celui qui, par définition, ne peut témoigner »77. Le témoin 
intégral ! Un mort par exemple dans une scène de crime. Le cadavre est le témoin 
qui ne peut pas témoigner qu’il y a eu meurtre. 

Les « musulmans » n’avaient pas de témoignages à livrer parce qu’il n’y avait pas 
de langue pour le transmettre. Ou plutôt leurs témoignages, non pas qu’ils ne 
faisaient pas sens mais ne signifiaient rien. C’était des témoignages sans 
signification. En d’autres termes, les musulmans étaient les prisonniers qui avaient 
renoncé à la signification de leur expérience de prisonniers des camps de la mort. 

Avec ces témoignages, l’auteur de l’Homo Sacer – l’homme qui possède le 
caractère sacré de la vie – met surtout en exergue l’expérience délibérée d’une 
déshumanisation de l’être humain. Il écrit : 

Celui qu’on appelait le « musulman » dans le jargon du camp, le détenu qui 
cessait de lutter et que les camarades laissaient tomber, n’avait plus 
d’espace dans sa conscience où le bien et le mal, le noble et le vil, le spirituel 

 
75 Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, Éditions Payot et Rivages, 2003. 
76 Selon Agamben, on les appelait ainsi parce qu’ils avaient tendance à se dandiner comme un 
musulman lorsqu’il fait sa prière. Dans les autres camps de concentration, on les appelait 
différemment. 
77 Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, p. 41-42. 
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et le non-spirituel eussent pu s’opposer l’un à l’autre. Ce n’était plus qu’un 
cadavre ambulant, un assemblage de fonctions physiques dans leurs 
derniers soubresauts.78 

Tandis que nous descendions les marches qui conduisaient aux toilettes, ils 
ont fait descendre avec nous un groupe de « muselmann », comme on les 
appellerait plus tard : des hommes-momies, des morts-vivants. Et ils les ont 
fait descendre avec nous seulement pour nous les faire voir, comme pour nous 
dire : « Voilà ce que vous deviendrez ».79  

Les camps de la mort étaient le lieu d’une expérience qui visait à vider les 
prisonniers du caractère sacré de la vie et de la condition humaine, c’est-à-dire des 
gens pour qui leur vie n’avait plus aucune signification : 

Il s’agit de ceux qui « ont touché le fond », des déportés dont la mort « avait 
commencé avant la mort corporelle » – bref, de tous ceux que, dans le jargon 
d’Auschwitz, l’on appelait les « musulmans » […]. Dans cette perspective, en 
effet, Auschwitz ne se présente pas seulement comme le camp de la mort, mais 
aussi comme le lieu d’une expérience encore plus atroce, où les frontières entre 
l’humain et l’inhumain, la vie et la mort s’estompent.80 

L’expérience atroce dont il est question n’est rien de moins que la fabrication 
d’entités vivantes dont la dignité humaine est retranchée. Des gens dont la parole, 
même s’ils sont encore en position de parler puisqu’ils n’avaient pas perdu l’usage 
de la parole, ne signifiaient plus rien pour eux-mêmes. L’être humain devient alors 
moins qu’une chose, non pas une bête ou un déchet, mais un non-humain. 

Si le DC vise à faire des êtres humains des objets consommables, des choses utiles 
à la jouissance consommatrice, le DT va plus loin en éliminant ce qui distingue l’être 
humain du reste du vivant, et de fabriquer un être au service de la jouissance 
totalitaire. 

4.2 La banalité du mal 

Par ailleurs, Hannah Arendt, élève de Heidegger et qui, aujourd’hui encore, est 
une référence concernant l’étude des systèmes totalitaires, relève une autre 
dimension des camps de la mort qui retient mon attention dans la formalisation du 
Discours Totalitaire: la banalité du mal. En 1961, Arendt assiste au procès d’Adolf 

 
78 Ibid., p. 43 ; Témoignage d’Améry. C’est nous qui soulignons. 
79 Ibid., p. 43 ; Témoignage de Carpi. C’est nous qui soulignons. 
80 Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz ; postface. C’est nous qui soulignons. 
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Eichmann, celui qui a orchestré l’extermination des juifs à Nuremberg. S’en est suivi 
la publication en 1964 d’un livre très controversé: « Un procès à Jérusalem, rapport 
sur la "banalité du mal" »81.  

Dans ce livre, Arendt pose Eichmann comme un personnage hautement banal, 
incapable de penser par lui-même, et pour qui le mal ne signifie plus rien. Elle fait 
d’Eichmann un paradigme du sujet du système totalitaire, un sujet qui s’est démis 
de sa faculté de juger82. Elle avance que « Eichmann n'est pas un Richard III, il ne 
lui serait jamais venu à l'idée de faire le mal par principe »83. Elle voit en lui un 
homme sans principes moraux; non pas immoral, mais amoral. Arendt affirme aussi 
que son seul crime est de ne pas avoir pensé qu'il faisait le mal et que, dans un 
monde privé de repères, bien des hommes sont dans l'incapacité de distinguer le 
bien du mal. Elle met ainsi en évidence que, dans le système totalitaire, 
apparaissent un criminel et un mal nouveau, ce mal étant la démission du sujet face 
à sa capacité de juger :  

Il ne s’agit pas d’un sujet maléfique mais d’un sujet qui démissionne de sa 
position de sujet, qui se soumet entièrement au système qui le commande, 
qui ne s’autorise pas à penser, qui ne pense plus ; il y va d’un sujet qui se 
démet de son énonciation et qui se contente d’être congruent avec les énoncés 
auxquels il a consenti à s’assujettir.84 

Le sujet que nous présente Arendt, c’est un sujet dont la signification, la partie 
supérieure du Graphe du désir, lieu où la vie selon le signifiant se déroule, est 
enlevée85. Ses travaux, portant sur les expériences des camps de la mort, et d’une 
façon plus large sur les régimes totalitaires, ont permis de faire ressortir les 
principales caractéristiques d’un tel système : l’incapacité de penser, le « tout est 
possible » la banalité du mal et l’omniprésence d’une pseudoscience au fondement 
des trois premiers86. Elle a également étudié les régimes concentrationnaires pour 
comprendre « l’air du temps » et anticiper ce qui se préparait, à savoir « en quoi 
l’accomplissement du système nazi est tributaire du mouvement inauguré par les 

 
81 Hannah Arendt, Eichmann à Jérusalem, Éditions Gallimard, 2002. 
82 Agamben mentionnait la même idée lorsqu’il disait : « il n’y a plus d’espace dans la conscience » 
(Ce qui reste d’Auschwitz). 
83 Hannah Arendt, Eichmann à Jérusalem. 
84 Jean-Pierre Lebrun, Un monde sans limite, Éditions Érès, 1977, p. 83. 
85 Jacques Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir » dans Écrits II, p. 151-190. 
86 Hannah Arendt, Le système totalitaire, Éditions du Seuil, 1972. 
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modifications introduites dans le discours social suite au surgissement de la science 
moderne »87. 

Cette fonction du « camp de concentration »88 a aussi été pointée par Lacan au 
début des années 60, qui a remarqué l’influence qu’elle aurait à l’époque actuelle :  

Ce problème du camp de concentration et de sa fonction à cette époque de 
notre histoire a vraiment été jusqu’ici intégralement loupé, complètement 
masqué par l’ère de moralisation crétinisante qui a suivi immédiatement la 
sortie de la guerre, et l’idée absurde qu’on allait pouvoir en finir aussi avec 
ça.89  

En d’autres termes, Lacan affirme que ces camps sont plus qu’une aberration 
historique mais l’expression la plus totale des procès de ségrégation qu’on voit un 
peu partout sur la planète actuellement et produit par la science dont « notre avenir 
de marché commun trouvera sa balance de leur extension de plus en plus dure »90. 

Lacan ajoute également : 

Avons-nous passé la ligne ? […] Il n’en reste pas moins que cette formidable 
élucubration d’horreurs, devant laquelle fléchissent non seulement les sens 
et les possibilités humaines, mais l’imagination, n’est strictement rien après 
de ce qui se verra effectivement à l’échelle collective si éclate le grand, le réel 
déchainement qui nous menace. La seule différence qu’il y a entre les 
exorbitantes descriptions de Sade et une telle catastrophe, c’est que dans la 
motivation de celle-ci ne sera entré aucun motif de plaisir. Ce ne sont pas 
les pervers qui la déclencheront, mais des bureaucrates, dont il n’y a même 
pas à savoir s’ils seront bien ou mal intentionnés. Ce sera déclenché sur 
ordre, et cela se perpétrera selon les règles, les roues, les échelons, les 
volontés ployées, abolies, courbés, pour une tâche qui perd ici son sens. Cette 
tâche sera la résorption d’un insondable déchet rendu ici à sa dimension 
constante et dernière pour l’homme.91 

Il répète à sa façon ce que Hannah Arendt avait prédit en 1948. Soixante plus 
tard, ses paroles, tel un oracle, sont d’une vérité déconcertante d’horreur. L’être 

 
87 Jean-Pierre Lebrun, Un monde sans limite, p. 79. 
88 François Terral, « Sur le lien social capitaliste », L’en-je lacanien 2003/1 n°1, 139-150.  
89 Jacques Lacan, Le Séminaire X, L’angoisse, Éditions 1962-1963. C’est nous qui soulignons. 
90 Jacques Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur la psychanalyse à l’école », dans Autres écrits, 
Éditions du Seuil, 2001, p. 257. C’est nous qui soulignons. 
91 Jacques Lacan, Le Séminaire VII, L’éthique de la psychanalyse, leçon du 10 mai 1960. 
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humain est non seulement désubjectivé, mais littéralement déshumanisé, réduit à 
moins qu’un déchet (car il est toujours possible de faire quelque chose avec un 
déchet), digne des camps de concentration : il n’est pas uniquement réduit à un 
morceau de chair jetable, mais davantage à une composante numérique. La parole 
vraie est court-circuitée, voire même interdite, par des supposées Hautes Instances 
Directoires. Et l’horreur de la chose, c’est que tout cela est orchestré avec une 
froideur et un calcul qui font passer le Dr. Frankenstein pour un gentil apprenti-
sorcier : c’est la règle, le protocole qui compte, et honni soit celui qui ose la 
questionner et la transgresser. 

Le Discours Totalitaire est omniprésent dans le monde dans lequel nous 
naviguons actuellement ; un monde dominé par deux discours qui s’appellent l’un 
l’autre. L’un, le Discours Capitaliste que nous, les psychanalystes, connaissons fort 
bien, dont nous parlons beaucoup, et dont les effets capitalistes sont très bien connus 
par tout le monde et partout sur la planète. L’autre, le Discours Totalitaire, passe 
inaperçu, mais il vient donner toute l’emprise du rouleau compresseur qui modifie 
profondément le vivre ensemble et la façon de voir l’être humain.  

Je soutiens donc l’idée que c’est l’air de notre époque, que cette conception du 
monde pulvérise tous les repères et passe inaperçue puisque non questionnée. Je 
soutiens également l’idée que, ce qu’on appelle parfois la « psychanalyse classique », 
soit celle structurée autour du Complexe d’Œdipe, même si elle demeure encore très 
d’actualité pour entendre la souffrance de certaines personnes, échoue par contre à 
entendre cette nouvelle souffrance et cette jouissance totalitaire. La psychanalyse 
en extension92 peut être une réponse au mal de notre époque. 

Tout ce qui vient d’être dit concernant le Discours Totalitaire nécessite une 
analyse plus approfondie, à partir de la clinique du privé et celle du politique. Je 
considère essentiel de mieux repérer ces « figures de l’inquiétant » – peu importe si 
on les retrouve dans le domaine de l’intime et du privé ou sur la scène sociale et 
politique –, de mieux les comprendre, afin de répondre au malaise actuel de la 
civilisation. Cette analyse permettrait de comprendre comment le discours de 
l’analyste, qui donne sa pleine valeur au manque, plutôt que de vouloir le combler, 
peut être une réponse à ces figures de l’inquiétant. 

La bonne nouvelle, c’est que le désir est indestructible. Il reste toujours quelque 
chose de l’humain et du sujet de l’inconscient qui résiste à ce scénario de la menace 
de la science qui cherche à éliminer le réel et à le résorber dans une formule, une 

 
92 Par « psychanalyse en extension », je fais référence à ce que Lacan introduit dans sa Propositions 
du 9 octobre 1967, soit un savoir nouveau qui se construit à partir de la cure analytique qui, elle, 
est appelée « psychanalyse en intension ». 
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équation ou un algorithme quelconque. La bonne nouvelle, c’est précisément ce désir 
pour une vérité et une parole vraie, divergente et subversive, en réponse au malaise 
actuel de la civilisation. Une raison de plus, si ça en prenait une, pour ne pas 
renoncer à ce désir.  

5. Conclusion 

Dans le traitement de la souffrance, lorsqu’on prend en considération l’amour 
pour l’être humain et le désir d’écouter la parole de l’autre afin de faire une 
différence significative dans leur vie, alors la psychanalyse s’impose comme la voie 
adéquate à prendre. 

La psychanalyse redonne toute sa dignité à l’amour, et redonne également toute 
sa dignité à l’être humain, à condition bien sûr que la personne qui œuvre auprès 
des gens qui souffrent ait pu elle-même se confronter au travail exigent d’une cure 
analytique. C’est ce désir éprouvé par le travail d’une psychanalyse personnelle qui 
vient faire toute la différence auprès des gens aux prises avec une souffrance 
débordante. 

La psychanalyse n’est pas un antidote à la souffrance humaine et au malaise 
actuel de la civilisation; elle n’est pas non plus un antidote à la jouissance totalitaire 
telle qu’elle se manifeste à notre époque. Elle permet l’écoute de cette jouissance et 
ouvre la voie du désir pour entendre sa voix : « La castration veut dire qu’il faut que 
la jouissance soit refusée pour qu’elle puisse être atteinte sur l’échelle renversée de 
la loi du désir »93. 

La psychanalyse prend au sérieux la jouissance chez l’être humain ; elle ne 
cherche pas à la nier, à l’éliminer ou à l’éduquer. Elle lui donne une voix pour que 
le désir de l’être jouissant se pointe et se mette en action. Si le psychanalyste a une 
œuvre à accomplir à notre époque, c’est, il me semble, celle-là. 

Et la bonne nouvelle encore c’est que, dans l’invasion impérialiste du discours de 
la science, il y a une poche de résistance, un « village gaulois » qui refuse de se 
soumette aux dictats totalitaires d’une jouissance déshumanisante ; il y a des gens 
habités par le désir de faire une différence absolue :  

Le désir de l’analyse n’est pas un désir pur. C’est un désir d’obtenir la différence 
absolue, celle qui intervient quand, confronté au signifiant primordial, le sujet vient 
pour la première fois en position de s’y assujettir. Là seulement peut surgir la 

 
93 Jacques Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Écrits II, p. 190. 
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signification d’un amour sans limites, parce qu’il est hors des limites de la loi, où 
seulement il peut vivre.94 

 

  

 
94 Lacan, Jacques, Séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Éditions du 
Seuil, février 1973, p. 307. 
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